

# C CONTACT 触点

2015.11

第3期/总第10期

暨南大学人文学院团委、学生会

SECRET



行走的人生/钟瑞栋

余地/蒋静米

八月浮槎/马骏豪

# THE CONTENTS

## **F**OREWORD 前言

01 有所沉迷是一种幸运/吴颖

## **S**PECIAL 特邀

02 行走的人生/钟瑞栋

## **F**EATURE 专题

03 八月浮槎/马骏豪

05 秘密/冯汝平

## **L**ITERATURE 文学

07 总有人黑着眼眶熬着夜/吴嘉骏

09 一路走过的百晓生/吴芝灵

11 殉梦/余健

16 画中山水 画外人间/高世昊

17 余地、459路公交车/蒋静米

## **M**ICROBE 微观

18 写给幸福/罗藏尖措  
秘密/江松

## **I**NTERVIEW 人物专访

20 从有意义的生活里解放

22 美味的秘密在于心

24 艺术

26 无朋友，不青春

## **M**OMENTS 听说

30 我那些不为人知的傻事

## **F**ILM REVIEW 影评

32 傀儡的出逃/黎咏昕

## **T**RAVELLING 游记

34 澎湖念想/蒋竺君

## **S**ECRETS “拾”个秘密

37 故事开始的地方

39 触点背后的那些事儿

42 以触之名 写点真心

## **P**HOTOGRAPHY 摄影

44 喂，我告诉你个秘密/刘志

林荫道、围城之外/江梦珊

无题/刘炜琪、廖宇、任倩怡、张浩坤、

黎咏昕

47 人文学院第二届摄影大赛作品展

## **E**PILOGUE 小编寄语

49 从心出发，一路向阳



指导老师：祝颖、张冉妮

策划指导：张冉妮、区家杰

主编：严天月、刘卉珺、任璐、林达凯

文字编辑：高世昊、汝曼宁、庞悦月、沈嘉颖、

游江春、任倩怡、黎咏昕、曾舒雅、

刘佳攀、麦粹心、高坤琳

封面设计：游江春

制作团队：人文学院团委、学生会宣编部

微信公众账号：人文之家

微博：@暨大人文学院团委学生会

邮箱：rwxyxbb@163.com





# 有所沉迷是种幸运

文 | 13汉语言文学 吴颖

回想起来，初次见《触点》的时候，它还只是第四期，一晃眼，如今的它已经出落得像个少女。我们仿佛都见证了彼此的成长。

当然，这两年多里，我、它都有许多故事，但今天，我们不讲故事，我们聊聊秘密。大抵这是个很俗套的话题，也大抵是成长中必然会遇到的问题。每个时期，《触点》之于我都有不同的意义，从成长到反思。今天，我们来聊聊这个秘密——我曾陷于长久的迷惑，《触点》，是否我们将它困于圈子游戏之中，而我们，这群懵懂而热情的学生，又究竟能带领一本杂志走向何方……

这像是个沉重的问题，将我困扰。究竟我全身心投入的作品，意味着何方？我企求前人给我答案，她说：大抵就像遇见沙滩上成千上万遇险的鱼儿，你的选择是？我想，我会选择去拯救它们，就像你永远不会知道一个随手的动作会对它往后的生活产生多大的影响，你也不会知道这片海洋因为你的善意和执着而有多大的改变，生命中的遇见都应该被珍重，即便不是所有。这让我想起了我的一个项目，一个公益教育组织。我们致力于通过自身努力将教育资源更合理地流动，将良好的教育资源无偿地输送至落后地区。的确，三个高校的项目组可能无法撼动这个教育体系。或许我们能影响的也仅仅是一小部分的地区、范围，但这并不是不出发的理由，又或许说，这就是我们出发的理由，再小的生命缝隙都值得被填补，都有其存在的意义。何时，待我们一个人变成一支教育团队，何时，我们便能影响一个社区，影响我们所希望影响的人们。

好了，回到这本《触点》，这或许就是这个秘密的答案，从诞生至今，它走过5届学子，也见证了许多大神们的成长，大抵就如师姐一句：它是我创作的动力。就像你们的大学里应当有一本杂志，就像我们的生命中应当有一本你投稿的杂志。讨论意义大抵是年轻时候最无趣的问题了，存在，便是存在的意义，因为心生向往，因为有所沉迷——“我是一个记录者，我一直在画画，在写，在路上。我一直在这里，陪伴你们成长。”

“有所沉迷是一种幸运，不管沉迷对象是棋还是马，是古董还是书画，是他还是她。”

# 行走的人生

文  
一  
人  
文  
学  
院  
院  
长  
钟  
瑞  
栋

人生就是一场旅行。这场旅行由“读万卷书”和“行万里路”相伴而行。每个人旅程的起点（出生）和终点（死亡）都是一样的，人生的价值和生命的质量在于过程——旅途本身，即你读的是怎么样的“万卷书”和行的是怎么样的“万里路”，二者又是否始终“相伴而行”。若能同时妥善处理以下三个关系，就能收获“旅途愉快”！

智商与情商。一个人的成功，智商占20%，情商占80%，而事实上，真正成功的人，他们又是智商和情商结合的典范。孩子们都很优秀，但在智商与情商的协调发展上，还是各有不同。所谓智商，主要是指一个人的观察力、记忆力、想象力、分析判断能力、思维能力和应变能力。在这方面，每个孩子都可谓是一等优秀；情商又称情绪智力，是指人在情绪、情感、意志、耐受挫折等方面的品质。在这方面，大部分同学都有很大的提升空间。同学们应该学会调控自己的情绪，增强耐受挫折的能力。即使在某些事情上受委屈，甚至受冤枉，也绝不能情绪失控，应当通过分析原因、沟通协调等方式寻求破解之道。

直率与尊重。人与人相处，既要直率、真诚，又要相互尊重。更为重要的是，直率相处必须以彼此尊重为前提，否则，不经意之间，直率就很可能成为一种伤害。我注意到，有的同学在进行讨论问题时，所用的词语虽然反映出表意者的率真，却没有考虑对被评价者的起码尊重，让人难以接受。我们一定要明白一点：无论说话还是写作，根本目的不仅在于表达自己的意思，更在于让读者或者听众听懂、看懂并接受。所以，重要的不是说出来，而是使对方明白和说服对方。

褒奖与自省。上大学之前，绝大多数同学一直都是在不断地褒奖和鼓励中长大的。但是，每个同学都应扪心自问：“我真的有那么优秀吗？”古人云：“吾日三省吾身。”事实上，由于每个人都有自己的缺点，也难免会犯错，倾听他人的建议和接受他人的批评不仅在所难免，而且其本身就是人生的重要组成部分。在我们的工作中，经常遇到的事情反而是，明明我做得很好，而且尽心尽力，加班加点去完成工作，领导还是要当面予以严厉批评，鸡蛋里挑骨头；同事可能还要在背地里批评，说风凉话。面对这种情况，我们不应感到委屈和不公，因为这就是人生。希望同学们在未来的学习和生活中，要敢于直面批评，勇于面对挫折，在不断的批评和挫折中慢慢长大。

人们总是习惯于将人生比作长跑，我很不赞同。我主张“行走的人生”，有时候走着瞧，有时候站着看，有时候坐下来歇歇，有时候干脆躺下来静心思考。世界丰富多彩，人生酸甜苦辣，只有行走的人生才能体悟。“跑步的人生”眼里只有前方，只有目标，这样的人生是不丰满的。希望同学们不要急于成功，要学会“慢慢长大”。



# 八月浮槎

文一14 汉语言文学 马骏豪

夹砂拌尘人世间，大概风也吹不进谁的眼。

等尘归尘，土归土，就把不与人知的故事变成一叶枯虫，融进尚温的松泪，定格成琥珀。

寻常物，寻常物，却是挟湿裹蜜的孤本。

讲起秘密，一下子想到青春。未经世事的青年时代，最容易把情感之事折腾成自作多情的样子，且描绘得惊天地、泣鬼神。一点点的风吹草动，都能用最矫情隐晦的字句写成情愫满篇，见到落日都能想到别离，听过风声就默然欲泣。我们把这些被自己定义成秘密的东西修饰得冰雪洁白，紧紧防卫着每一丝欲图异动的虎视眈眈。

恐怕，对你的心事，无人问津。

然后，波澜壮阔的内心戏开始登场，所有怨怼和不甘在深夜的微信朋友圈里集中播报。

不知何时沉沉睡去，醒来的那一刻迫不及待地打开手机发现，没什么人愿意为你毫不掩饰的表达而点赞。她，或者他也没有给你评论。无奈默默删除。舍不得删除想设为私密的时候，遗憾地发现自己忘了配图。

再然后，强大的内心戏再次上演，埋怨他的不解风情，嘲笑自己的无药可救。

然后，就没有然后了。这时候，多么希望，一切都不再是秘密。我可以不管不顾地去宣告、去表达，不讲后果，不怕牺牲。

之所以没有这样做，多亏了理智和面子。不清楚的是，到底是因为不敢，还是不能。

敢，却不知道后路在哪。不敢，也不知道退路在哪。都说爱错了才是青春，可谁在还没开始的时候甘心承认自己的错。抽华吐萼是最好时光，所以求

求岁月饶过短暂的花期，哪怕把狼狈的模样留在凋零的时刻。

出梅入夏，秋露寒冬，雨露在上，根系在下，需要一并牵连的念想也还太多太多。心软的我们，一般无力去想能与不能的事，辜负世界是错解，辜负自己是无解。所以，宁愿让年少的答题卡不沾污迹。

最值得叹惋的是，往往这时候的真心标价昂贵，一旦被折算成廉价的处理品，就再也无法束之高阁。都怪，都怪，都怪一颗过分整饬的少年心。

实在无处发泄又讳莫如深的情节，也尝试过写进日记里。一个本子藏来藏去，最终永远都会因为心猿意马的天性而落得个虎头蛇尾的下场。每一个本子都只写完了开头几页，后面大片空白，大概最长也长不过一个初恋的夏天。以至于现在数数一共有几个这样的本子，就知道曾经有过哪几个阶段的心事。在某个无所事事却又精神抖擞的深夜里，一页一页翻开它们，体味到深处，也能理解那些俗套的电影里，主角抱着日记失声痛哭的场景了。

后来实在懒于提笔，就喜欢深夜跑去天台独坐。就着月光看看眼前的景色，衣衫薄，晚风冽，耳旁似有人轻轻

唱。橘色的灯火点燃每一扇等待的窗口，窗帘的一角被风吹出垭口，里面的人也还未眠。俯身望见人影瘦削，饱受煎熬的衷肠热血已经激不起往日的峰峦。

我想睡了。世界可以和我说一句晚安么？

沉睡之前，想起电影《春逝》里的一段独白：

“我们去听溪水缓缓流淌，去听竹林被风吹拂，去听山上一朵野花盛开的声音。我们一起把它们装进秘密的盒子里，但是我们爱情的声音，他可以捕捉吗？”

在一起的时候，没有你的吻和泪。只有掠过竹林的风声，在云端；还有陪伴你的小河淌水，在身畔；

等待你的时候，没有你的吻和泪，只有沉于心底的歌声，在呼唤；还有想念你容颜的心事万千，在蔓延。”

一生要是一个秘密都没有，就彻底与这个世界连为一体了。有第二个人知道的秘密也都不算数。所以，是笑柄也好，是异想也罢，我都要把它轻轻封存起来了。然后，背起这个世界一切与我有关的故事，继续趟过人生的河。

翌日，若穿不到一件新的袷衣，也定有一处令人欣喜不已的水泽，和一声响亮的鸡啼。

等到八月，会有一叶浮槎前来引渡。你要等。

# 等



# 秘密



文 | 13行政管理 冯汝平

“我想知道，你告诉我吧。”她在电话那头说，然而她在这边摇了摇头，说道，“有空再讲吧，我有朋友在等着我呢。”

话筒传来挂断的嘟嘟声。她慢慢把手机揣进口袋，呼了呼手，裹紧了围巾，向宿舍楼走去。身后的影子拉得如灯杆一般长，温暖的橘黄色灯光却照不亮黑夜般的心。

今夜无月。

几天后，她收到朋友的消息——“我真的想知道。”她正犹豫着如何开口，秘密堵在心口总是难受。

可是越是秘密，越难以与友人道。

我们置身于大大小小的交际圈子，与不同的人群交错地共享着或多或少的经历，但共同拥有的经历却不见得在每个人的眼中都是一副模样。例如A与B一起从凌晨3点出发，徒步走过半个城市去海边看日出。在凛凛海风吹拂中等了半个小时之后，天空还是密布着云。A已经不想继续等了，然而B还想坚持一下，于是在10分钟之后，太阳升起，云仍旧没有散去，霞光穿过的缝隙为云朵镶上一轮金边，似乎能让人感受到云后那轮勃勃的希望，这是一个美好的早晨，特殊而又有意义的经历。当然这可能只是B的感受，在困倦的A眼里这可能只是一次失败的看日出经历，或者是觉得很美但是还是没看见日出啊，又或者其实这不过是A的生活海洋中微不足道的一滴，等等。

生活从来不是一个人的生活，而感受却永远只有自己能够亲身体会，所以彼此倾诉的时候总会有误差——你与我经历了事件的一部分，你知道些什么但却不是全部，我要把事情和盘托出我得先跟你交代完整的事情背景。你认识的我，只是你记忆中、接触中、想象中的组合形象，或者只是我想让你看到的我，你可能很难接受一个连我本人也不熟悉的人的晦涩心事。假如恰好我是一个不善言表的人，好不容易鼓起勇气告诉你我最近那么低落是因为有一天上学路上发生了一场车祸，因为堵车我



迟到了。你忍不住扑哧一声笑了，说：“傻瓜啊，这有什么，我以为你发生什么大事了呢。我知道那件事情啊在新闻上看到了，好可怜哦，一家三口去度假这样就没了……”于是我的玻璃心碎了，心灵的窗口轰地一声关上了。

然后我不会继续跟你说，车祸现场离我只有不足50米，我在的车辆缓缓驶过警戒线的时候我看到一只带血的小鞋子，猛然就有了一种呕吐的感觉，然后我在挤满人的公交车上，众目睽睽下吐了。

你也许还记得小学的时候，我有好长一段时间没去学校，当时我告诉你生病了，你给了我一个哆啦A梦的贴纸当护身符。然而我也没告诉你那次是爸爸妈妈带我去玩，爸爸开着摩托车，心爱的小狗在车头，妈妈搂着我坐在后面，然后猝不及防和一辆小车撞上了。故事的结局是小狗死了，我在血腥味中昏迷过去。那件事以后我心里面都有阴影，不敢看小狗、晕血、坐车不敢看前方。然而这一切，碍于年龄、碍于表达、碍于其他诸多因素，我从未和别人说过。如果想要跟每一个人诉说都要如此长长的铺垫，去回想那些不愿想起的事情，去说难以启齿的话语，我想大部分人都会选择把它当作秘密，深埋于心。

秘密或许不仅仅只是不想让别人知道的事情，也许还是无法轻易告知他人的事情。

她不是不懂，朋友真心关心自己，自己也是在乎这个朋友。她十分难过的那一天找过她，说很难过然而没说为什么。人总是想要陪伴和分担，但是想法和现实之间总有深深的沟壑。朋友特别担心，想知道也是自然，所以一直很执着地要问清楚。这让她很难做，她宁愿朋友是一个没有任何交集的陌生人，这样她就能把秘密像讲故事一般风轻云淡地道出。

秘密的迷人之处也许在于你知道它存在，然而你不知道它是什么。大部分人都有想要盘根问底的倾向，谜底被揭晓后却可能达不到人们的预期期望，然后大家或一哄而散，或充当不同的角色对你的秘密品头论足，更有甚者可能把你的秘密当作饭后谈资。当然也不排除有人会珍视你的秘密，犹如珍视你。但是因为惧怕以上种种，因为怕被无意识的轻视伤害，因为怕不被理解，或者只是单纯地因为想保护内心这个如此脆弱神秘的自我，我们最后会选择缄默，秘密由此为秘密。

她迟迟没有回复，深夜时道了句晚安。





# 总有人 黑着眼眶 熬着 夜

文 | 13 汉语言文学 吴嘉骏

时针慢慢接近“12”，舍友们鼾声大作，房间里一片漆黑，唯一的光源就是我面前的电脑屏幕，耳机里响着岸部真明平和如水的吉他曲子。终于可以在点击保存后如释重负地合上电脑，在阳台上刷牙时，我却发现旁边的宿舍楼依然有房间亮着灯光，在夜幕下显得有些昏暗，恰似熬夜者疲倦的双眼。

这只是我熬过的未曾统计过数目的夜晚里的其中一个。

一个曾在微博上疯传一时的段子的开头是：“小学时我认为世界上最晚的时间是九点半。”这很容易让我们产生共鸣——在学习负担相对较轻的小学时期，深谙“多睡觉可以长个子”之道的爸妈们自然会把我们早早地哄进被窝，我也不例外。到了六年级下学期，读过《一夜的工作》，我模糊地接触了“熬夜”的概念，当时心里挺纳闷的：周总理为什么不在夜里好好休息养足精神，白天起来工作，却反其道而行，工作了一夜，再“上午睡一觉”呢？后来，随着学习任务渐多，我们的生活像上文提到的段子般发展——上了中学发现竟然还有十点多睡的（我所在初中的熄灯时间是十一点），高中

觉得十一点半不睡觉第二天会死（其实，在高考大魔王的压榨下，十一点半的上床时间变成了高效率的学霸们的专属），现在我会轻蔑地一撇嘴：“才十二点啊！”值得一提的是，大学里说出“才十二点啊”的人，除了学习读书做作业的，更多的是看剧上网玩游戏的，当然也有拖延症发作，不得不牺牲部分休息时间以完成deadline临近的工作的，比如我。不过，不管理理由多么不堪或是多么冠冕堂皇，我们都因此拥有了一样的头衔：熬夜者。

“熬”的本义是烹调方法之一——把食物等放在水里煮。《说文解字》有云：“熬，干煎也。”后人将其引申为“忍受、忍耐、坚持”之意。“熬夜”更是被人们直截了当地定义为“一种危害人的身体的不良习惯”，“老中医总结的人体生理时钟”、“熬夜的危害”、“熬夜注意事项”、“熬夜小技巧”等知识帖也是铺天盖地，并被一众夜猫子们奉为神物。由此可见，“日出而作，日入而息”的观念得到了大多数人的认同。夜晚，本就应该凉拌后被盛放在精美托盘里的新鲜时蔬，清甜爽口，尝之令人忘忧，而非躺在瓦罐底部经受文火煎熬的皱巴巴的药材，好不容易咽下去了，一股厚重的苦涩还存留在口腔

挥之不去。

然而，我想问一句：既然熬夜被定性为对身体百害而无一利的行为，那为什么萧敬腾还要充满激情地唱“夜太美，尽管再危险，总有人黑着眼眶熬着夜”？

也许会得到一句无奈的回答：“熬夜，不过是想把对白天的失望，在无尽的拖延中弥补一些回来罢了。”

也许会听到一声幽幽的叹息：“熬夜，是因为没有勇气结束这一天，就像赖床是因为没有勇气开始这一天。”

而我的回答是：“哪里有真正想熬夜的人，但在白日‘颓废’，怎样也会有种无法摆脱的罪恶感，只有夜晚才是能让人放松身心甚至与灵魂对话的时刻。”

对“从下午两三点钟起就陪客人”且“常常陪到十二点钟”的鲁迅先生来说，“全楼都寂静下去，窗外也是一点声音没有了”的夜晚最适合独自静静思考，然后奋笔疾书；对也许每天都要批“写字台上一尺来高的一叠文件”的周恩来总理来说，白天不可避免地要出席各类活动，相比之下，能够一个人“一边看一边思索，有时停笔想一想”地审阅文件的夜晚更为自由；对在一线城市苦苦打拼的“80后”、“90后”来说，工作的压力和生活重担在白天压得他们喘不过气来，夜阑人静时，就算只能在小巷

子里、在出租屋中、甚至在大楼天台上不管不顾地吼两句不成调的歌，也可以给他们舒缓压力，带来快乐；对我来说，哪怕不是在忙碌了一个白天后可以硬撑着看NBA视频或者动漫，而是一边心里在默念“今晚忙完这一个任务就可以接着忙下一个任务了”一边手指在键盘上敲击如飞，也依然能感觉到一种白天难得一见的宁静淡然的氛围，叫我心安……夜，太美。

夜的真面目应该是一钵黑里透亮的龟苓膏吧。对早睡的人来说，夜就像加了蜂蜜，梦入甜乡，解乏解忧；在熬夜的人眼里，夜带着中药的甘苦，滋味或许不那么好，却未必不能有所裨益；就通宵的人而言，夜偏于寒凉，吞咽时情绪却会莫名地焦躁起来，因为其功效似乎未被真正获取，容易导致体表虚寒内心上火……其实，夜晚只是能见度异于白天的另外12个小时，怎么利用全在我们自己。不过，我还是要规劝大家一句，虽然萧红说“生时何必久睡，死后自会长眠”，但过多地熬夜会无形会中减少你“何必久睡”的光阴，夜虽美，熬夜不易，且熬且珍惜。

低头看了看表，刚好0点。

新的一天已经开始。







# 一路走来的

# 百晓生

文 | 13文化产业管理 吴芝霞

藏起来的叫秘密，揭秘的人叫百晓生。

第一次听到百晓生这个名字的时候，简简单单觉着美。

晓而百声出，空谷绝响；出而百晓生，板桥融霜。难辨雌雄，只能用灵气来形容。被赋予了这样一个名字的人，难以描绘他的样貌，也让人不敢去想象，怕是不甚注意，将其给毁损了。

这些年接触的木牍，不及万卷，却也窥探到他们经年的影子，有些唏嘘感慨。

首先要说说诸葛孔明。说到诸葛，大家因为熟知反觉无趣，大概也觉着这笔者，许是江郎才尽，许是胸无点墨，才将这老人物搬出来，凑合着字数，难为读者一遍又一遍地嚼着陈词滥调。无论如何，诸葛孔明却是我认识的最早的百晓生了。神机妙算早已非他莫属，就不多言。识孔明几乎都是先从《三国演义》开始，之后才是《三国志》等正史，但到了后来，似乎又只记得小说里的人物如

何手握乾坤，如何“既生瑜，何生亮？”，冤枉了周瑜一世又一世的胸襟。诸葛亮的“晓”在今天来说是他在博弈的过程中更深入对手一层。在关羽义释华容道这一段，对每一个人物，细至每一步行动，感觉最为神妙。诸葛的晓，不在于胜，不在于难，而在于其光明正大，人人可置身局中，皆可落子。胜负则凭借自身一双慧眼。见得有多长，走得就有多远。如今，似乎再难找到这样公平的局面了。

后来，遇着了一位名为百晓生的百晓生，但我不愿记得，只剩下了些模糊的影子。那是在大家对小李飞刀狂热的年代。这位百晓生文采翩翩，是个通晓江湖千万事的书生。书生本属高堂之上，但因消息灵通，也能在江湖之中得一席之地，不知这是今人杜撰，还是自古有之。这名字的美丽或许能跟这人物的外形搭上边，但江湖纷争，却是这样一个玉面郎君的勃勃野心引起的。尽管人的贪欲爆发本合乎游戏人间的规则，但大家都不及细究。我能看见



的，不过是“晓”的一份卑微。

“晓”究竟该被置于何处？之后，我听到了一个属于它最俗里俗气的名称了，谓“包打听”。这里的“晓”已经默默成立了一个属于自己的行当。在江湖这个是非之地，不可少，又不可多。江湖传闻、秘籍宝藏，他们一清二楚。走江湖，先晓江湖。每一个江湖人，每到一处，都要先找一个通晓之人指引。“晓”出现在动荡之时，又在风平浪静掀起风波。不语风云，只三言两语便推波助澜。可得可弃，信手拈来，无怪乎那些年古龙总要以这样一个角色填补那随时迸发的灵感。但事情变得模糊，江湖变得遥远，当堂吉诃德还能骑着瘦马追寻远去的骑士时代，我们却因为百晓生不再清晰与江湖隔绝了。

这些年，“晓”仍源源不绝。备受热捧的《琅琊榜》，《花千骨》，给了百晓生些许正名。百晓生化身琅琊阁，化身异朽阁，其实异曲同工。就拿琅琊阁来说吧，依靠信息操弄风云，不止步于江湖，登堂入室，将朝堂置于股掌之中。当然，一切都是为了那泣血的忠义，赤子之心不可责。单讲这琅琊阁，它独立于江湖，依山假云，瞅着带着些仙风道骨，但用我一颗红俗滚滚的眸子来看，却

不过是当今的舞文弄墨者借“晓”来替代权势财富俗气名字的称谓。权与势的必然性，最终战胜了曾经的权势。看着心中一阵叫好，但毕竟只可观，不可仿。

来处无人寻，垂钓利和名。晓者识大局，操弄风与云。

江湖已远，晓者成梦。

“晓”坐拥文学虚幻世界里的一切，是正常的，在现实中汲汲求“晓”，则有些乱了心智。

不多说，只盼着，下一次遇到的那个百晓生，不知又会是何种模样？

推开窗的前一刻，我不知道天空的背影；知晓的前一刻，我不知道秘密的滋味。曾经有过期待，曾经有过恐惧，但知晓的前一刻却是空洞。秘密的昭然带来的光芒像迷药，迷住了无数的眼睛，忽视了黑暗降临的可能性，也忽视了那份遮盖带来的宁静。所谓生死相对，那秘密与知晓也该是相对的。

静静守着那份悠远与神秘吧，守着那份揭示一切的勇气；守着那份守望，也守着那份清晰的明亮。





# 殉(上)梦

文 | 15行政管理 余健

天上黑乎乎的，不像墨水，像流浪汉空洞的瞳孔。

我感觉到这是梦，也知道自己站在哪里。这里是我初中的校门，来往的学生很多，这正是下晚自习的时候。他们举着花花绿绿的伞，雨擦过我的身体，我没有一点感觉。远处的路灯被夜色遮住了，树枝不住地摇摆，不知道有多少只鸟死在归巢的路上。

我犹豫地站在雨幕外面，旋即意识到即将发生什么。

三年前的我，会在半分钟后冲出去，在人群之中狂奔、张望。在五分钟后哭着，然后浑身湿透地走回来。

我的右脚已经抬起来了。与三年前不同的是，我迟疑了。我静静地待在保安亭。

半分钟、一分钟、五分钟。我呼吸变得很急促，也不自觉地笑了。

那时候，喜欢的人误解了我。

她被我前一天写的蹩脚的情诗吓坏了，于是她以为我要在这一天表白。希望保护我可怜自尊心的她——也相当幼稚——决定逃避我全身心的热情。

墙边靠着一把漆黑的伞，我在记忆里对此没有一点印象——原来我也爱给自己留后路。身边的人已经越来越少了，我计算着时间，几乎是在口哨声响起的那瞬间掏出了手机。

一条语气平和的拒绝短信，字里行间无不透出关怀的味道。最让我难过的是她让我不要难过。短信的每一个字都被我在接下来的岁月反复研读，希望能感受到一点点爱情的气息。未能如愿以偿的我点开那条短信，直接选择删除。

在删除的那一刹那，我整个人仿佛被唤醒了，身体开始颤抖。我开始编辑回复短信：“你为什么会认为我要追你？？？”

每点出一个问号，都会有更多的快乐从心底里涌现出

来，我狂笑不止。

只是忽然间感觉到身体里面好像有什么膨胀着——膨胀到极限的时候，极轻微的一个响声。无穷多个自我都掉进了视野的尽头，然后是一片黑暗。

迷迷糊糊地，就醒过来了。

……

在家的周末过得很快，吃饭，上网。我收拾收拾拿出来了而没有去做的作业，极不情愿地回学校。

在校道上游荡了几个来回，跟意料之中的一样没有偶遇到喜欢的人。高三的同学行色匆匆，我表现得倒是一点也不急躁。虽然离高考还有八十多天，但是转念一想，近乎三个月的时间，只要我足够耐心与专注，有什么是会学不好的？

“交周末作业。这个……这个……还有这个……”晚自习之后，组长准时地来到了我的桌旁。

组长是一个很平庸的女生，平庸的脸孔，平庸的马尾辫，平庸的眼镜，是那种扔进人群里再也找不着的人。她学习很刻苦，作业也能按时完成，成绩却只是一般。可是偏偏她的这种刻苦劲会让我觉得厌烦。

“咳……我没有做，抱歉。”我头也不抬地回答。

因为一个晚修根本来不及完成周末的作业。“就算多做一会也补不完的吧。况且，多做这么一些作业不见得对高考就有什么影响。”我这样想着，再看了看叠成厚厚一沓的作业，扔下笔就走出教室。

我那平庸的组长也不在意，转身就去收其他人的作业。

其实我刚走下楼梯就开始后悔了。

我一个人就这样走在校道上，月黑风高，形单影只。远远的能看见有学生成群地去吃夜宵，我思忖半晌，恰好也有些饿了。



自己独来独往或许也不错，能够完全地把握自己生活的节奏。不必和朋友扯自己不乐意的话题，也不用被他人的意见左右。我身边走过三个男生，其中两位相互引经据典、谈天论地，我都替剩余那位同学感到尴尬。他只能不时地插上两句，然后是应和。

而我的右边是操场，好几对情侣在来回踱步。柔和的路灯给女生增添了几分旖旎。不过这每晚都能见到的景象也的确可笑——他们不过只是在榨取一些属于青春的余热。毕业后，先是分隔两地，然后慢慢疏远，婚姻并不是他们会考虑的问题。

习惯性地，我掏出手机，微信里果然没有一丝动静。没有人找我。

……

回到宿舍的时候，已经关灯了。

室友床上都亮着小台灯，高考的压力让人不得不加倍努力。我简单地洗漱之后，也打开了属于我的复习空间，开始看小说。才没过多久，上铺就“啪嗒”一声把他的灯关掉了。我没能忍住鄙夷的语气，嘲弄道：“你不是上星期才说的‘抓紧在宿舍睡前的时间学习吗’，这才坚持了多久。”

“早点睡，明天才能更精神啊。”他这么应道。他和我的关系并不怎么好，我常常嘲笑他的学习方法，他也对我的我行我素很有意见。因此他除了一些无法避免的交流之外，几乎不会理我。

黑暗像瘟疫一样散开，其他人的台灯不一会就都关上了。孤零零地，我便觉得无趣，只能勉强打起精神继续去看那本小说。

小说晦涩难懂，主人公是叫弗洛伊德……还是叫弗洛伦蒂诺的可悲的家伙。我无意识地翻动着书页。

……

这两天来精神状态一直很糟——因为紧张，晚上甚至会因颤抖而睡不着觉。这导致我在高考的一场考试中居然睡着了，惊醒——然后发现自己一身冷汗，慌忙地做题，再一次不小心睡着，这样循环着。在考试铃声结束的时候，我还没有把只做到一半的选择题填到答题卡上。

收卷的时候，我顾不得脸面，躲着监考老师的目光慌忙地涂答题卡。手上出的汗把铅笔印记糊成了脏脏的一团。周围的学生或许都向我投来惊讶的目光，我根本来不及在意他人的想法，和时间赛跑到了监考老师夺过了我的笔的那一刻。

“考试已经结束了，”他平静地望着我，“你这样超时作答的试卷是作废的你知道吗？”

我的眼泪已经涌出来了：“老师求求你，不要作废我的试卷，求求你……”

他盯着我，没有说话。

然而我不敢和他对视，慢慢低下头，哽咽着不断小声说：“求求你……求求你……”

我几乎想要跪倒在地上。

我的高考有许多负担。面对着父母、喜欢的人、我自己——我不能输的。

时间瞬间凝固了，几乎所有人都在看着我。

两个监考老师相视一眼，没有说话，还是把我的卷子收走了。

我一直低着头，眼光紧紧聚焦在一点，但是眼泪还是不断滴下来。直到监考老师和其他考生都离开了考室，我才将心中的难堪和羞愧一次性爆发出来。

我瘫倒在课桌上，嚎啕大哭。

高考就这样结束了。

……





抬头一看窗外，已经是日暮黄昏，我的高中生涯也已结束——以这种失败的姿态。我哭了少说也有十几分钟，但没有我期待中的某位热心肠来关心我。在童年时代，通常以眼泪换来的弱者身份，能获得他人最大的关爱。长大之后却恰恰相反，你越是哭，越是示弱，就越是没人愿意理睬。

几乎所有人都在楼下兴高采烈地宣告自己的解放，组织庆祝，拥抱爸妈，感谢老师，激吻女神。我模糊地感觉到有什么东西不对了。

楼下飘扬着一张大横幅：“我能考上理想的大学”。

我仿佛能看清一百天前我在上面写下的豪言壮语。明明当初是满怀壮志，为什么偏偏落得一个落魄的下场……平时的月考我也试过名列前茅……考前的复习也是异常的刻苦……

头痛欲裂，这时身后被人狠狠地推了一下，我从五楼被抛下。自由落体以一声闷响作为结束，尖叫声、嘈杂声、警笛声……

……



我醒过来的时候，背上的衣服已经快要湿透了。

手慌张地摸索着床头的手表：六月一号 早上五点半 星期一。

……

高考复习进入了最后的阶段，所有人都很沉默，平日里最乐于聊天的同学也埋进了书堆里边。我和大家一样，把复习资料 and 课本翻了一遍又一遍。我感觉时间莫名地变快了，高考似乎忽然间就迫在眉睫，但当我和别人说起这种感觉时，他们都说：“是你复习太过专心，所以在意别的事情，时间自然就过得比较快。大家都是这样的啦！”

而那个梦也常常让我心惊胆战，雪上加霜的是：我每晚睡前在床上翻滚的时间越来越长了。甚至到了考前的两天，我已经到了完全失眠的地步——就是梦里那种疲惫状

态的直接原因。

我跟老师坦白：“我这两天都睡不着……没有玩手机。而是根本没有睡眠，应该会很影响高考吧。”

老师盯着我沉默了好久，开始尝试开导我，但是他也看见了我布满血丝的眼球没有一点放松的迹象。后来老师说，必要时可以去找医生开一些镇定的药（应该就是安眠药了吧），对加强睡眠质量有一定的帮助。

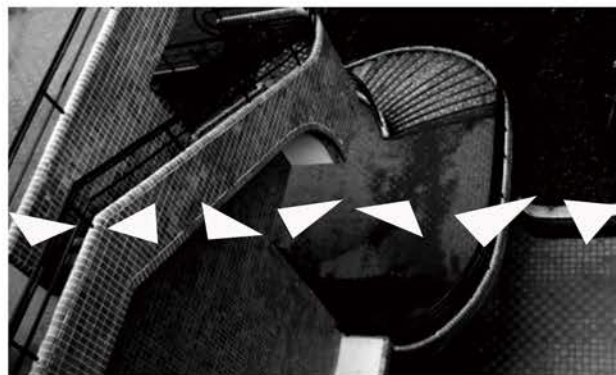
当晚，我就拿到了一个透明的小袋子，里面是十粒白色的药片。

上铺一把把袋子抢了过去：“你买的什么春药啊，万一你兽性大发，我们岂不是很危险！？”我哈哈一笑，抢了回来：“知道就好，你可不要乱偷来吃。”

宿舍关灯之后，我们聊了一些有意而为的轻松话题。在睡前我打开那透明的小袋子，心想我总能睡上个好觉了。

“咦？”我数了一数，只剩下一半了。把所有药都倒在床上，眯上眼睛再数了一遍，还是五粒。

我一直数，到了后半夜，安眠药还是五粒。



早晨的第一缕阳光有些刺眼，疲惫像潮水一样涌来，我不得不向老师请了假休息。

人们都说适量的运动会有助于睡眠。恰好我家在离学校不远的地方，我便打算直接慢跑回家，然后舒舒服服地睡上一整天。路上有个疯子一直跑在我前头，蓬头垢面的，每跑一段就转过头来，露出一口黄牙。后来我拐弯跑进了自家的小区，心想总算看不见那疯子了。却不曾想疯子跑了回来，冲我喊：“你不追我了吗？”

我当然没有管他，回家就呼呼大睡。

安稳的睡眠仿佛持续了一个世纪，我心满意足地醒了过来，摸摸口袋，发现装安眠药的袋子已经空了，大概是被疯子追着跑步回来的时候不小心洒在了路上。我吃过了饭，上了会网，极不情愿地回学校。

在校道上游荡了几个来回，跟意料之中的一样没有偶

遇到喜欢的人。高三的同学行色匆匆，我表现得倒是一点也不急躁。当我正想回课室自习，我撞见了上铺的同学。他仔细地看了看我，说：“你上次的药是镇静的药吧，多吃了会出事的。”

我有些惊讶，反问道：“你又是从哪里知道的？再说了，我还没有吃呢。”

这次反倒是他变得很吃惊：“我们昨晚看到你一下子把所有的药都吃了，问你是什么你也不说。我们都被吓坏了，刚刚去问老师，他才告诉我们你的事情。”

我整个人一下子变得很疲惫，一阵阵的眩晕让我几乎



支撑不住自己站起来。

“你为什么会忽然这么关心我？”我抬头问。

没有人回答。

上铺并不在我身边。忽然发现校道上的人都已经不见了，教学楼也是一片乌灯黑火。

风把我吹倒在地，似乎再也难以站起来了。

……

睁开眼睛，首先感受到的是前所未有的舒适感，疲倦一扫而空。继而发现身边居然躺着一个女生，赫然有些微妙的气氛。定睛一看，居然就是追求了好几年的喜欢的人（称作H），只不过面容变得更加成熟一些。

可能是我动作太大，H也醒了，她被我的目光有些吓到：“傻瓜，干嘛这么奇怪地看着我啊，醒了很久了么？”

我还没有缓过神来，仔细观察了房间的布置。发现房间里的一切布置、装修都是多么地如我所愿，但我并不记得住过这么一间房子。

“老公快去把孩子叫醒，小宝贝要迟到啦。”她的声音是多么熟悉，但又说着些我多么陌生的台词。我把违和感放在了一边，熟悉地走到了隔壁的房间，就像排练了上

千万次一般。推开房门我看见了自己在意料之中又在意料之外的孩子，他跟我有七分相像，八九岁的年纪，好像足以证明这并不是H联合什么人给我作的无聊恶作剧。

我轻轻地叫醒孩子，愣愣地走到客厅。过了一会，我看见H正在厨房做早餐。

直到H把早餐端了上来，孩子都表现得很安静，和我（从前？）所喜爱的孩子一模一样。我忽然知道了，和H说：“这是梦吧。”

“嗯？什么？”H似乎一下子没明白我的意思。

“别装了，”我笑着说，“你是假的，孩子是假的，房子也是假的。被自己梦里的人骗了，感觉真诡异。”

孩子听到我说的话，有些惊慌地看着我。

H紧皱着眉头，用手轻轻地搂着孩子，问：“你到底在说什么啊？什么假的，你怎么了，昨晚明明还好好的……”



我气不打一处来，一掌就拍在了桌子上，说：“现在是怎么的，梦是一个接一个。我还在考试对吧？还是在复习？或者说我还在娘胎里？我都知道是梦了，还醒不过来？明明都是得不到的东西，真把我当傻子呢？”

孩子“哇”的一下就哭了。H的脸色也很难过，但没有哭出来。气氛变得很沉重，我有些后悔了。即便是梦，我也不应该发火，更何况是对着我爱的人。

H拿了几个包子，提上了一只小书包，牵着孩子的手就要出门，说道：“我希望我回来之前，你能够自己检讨检讨。”但是关门还是很小心，没有一点夺门而去的气势。

我也开始觉得不对了。我从没有想过要让H因为我而难过，况且……这真的是梦吗？明明这都是我一直憧憬的一切。



正想着，手机收到了短信，是H发的：“是工作的压力吧，我原谅你了。看好时间去上班，别迟到了！”

我又狠狠地砸了一下桌子，疼。我有点想哭，真不明白为什么我一直计较着梦什么的。这么真实的一切，还能是梦吗？

我回了一条短信：“是我糊涂啦！今晚收工回来带你和孩子去外面吃饭吧！”

……

工作的一切也都轻车熟路，毕竟已经在这个岗位上干了十年了，连什么时候可以和同事偷溜去喝下午茶都记得一清二楚。

事业成功，妻子体贴，孩子听话，我的一生就应该这样持续下去了。晚上回家时故意绕路去买了一条纯银项链，虽然不贵，但是图案倒是十分可爱。再加上我认真的几句道歉，H定然不会还埋怨我早上的行为。

我一推开门，还没来得及送礼物，H就有些抱怨地说：“你的高中同学今晚又找你出去。”

我不好意思地笑笑，把礼物拿了出来：“先别管他们，今天早上是我不好，现在出门吧，吃饭也来得及。这是送你的，喜欢吗？”H接过了项链，幸福的笑容转瞬即逝，又变得有些忧愁，说：“高中同学约你现在去吃夜宵。”

“那……那我尽快回来。”我有些尴尬。

“你不会回来了。”H说。

吃夜宵的地方一点也不兴旺，排列整齐的桌椅与大排

档的架势格格不入。见到的都是些高中时期同宿舍的同学，唯独我的上铺不在。酒过三巡之后，我绕过了那些流于俗套的寒暄，问我当年的上铺怎么没来。

“他呀！他等了你可久咯！”当年的宿舍长这么说着，把什么放在了桌面上。

那是五粒白色的小药片。似曾相识但又想不起在哪里见过。

“你编造了这些来骗自己，但是你清楚这一切都是虚假的不是吗？”眼前的人变成了上铺。他的头发乱糟糟的，不过他的眼神依旧那么深邃，让人捉摸不透。他见我没有任何反应，继续说：“我当时拿走了你一半的安眠药，否则即便是我也没有办法再叫醒你了。”

“叫醒我？”

“就是回到真实的世界去。”

真实？什么真实。我觉得很害怕，跑着离开了。

我狂奔到附近的最高点，路上没有一个人。如果这么真实的一切真是梦境的话，那么当我狠狠地砸在地板上时，那种强度的痛感或许才能把我叫醒吧。

H在我身后，气喘吁吁地。

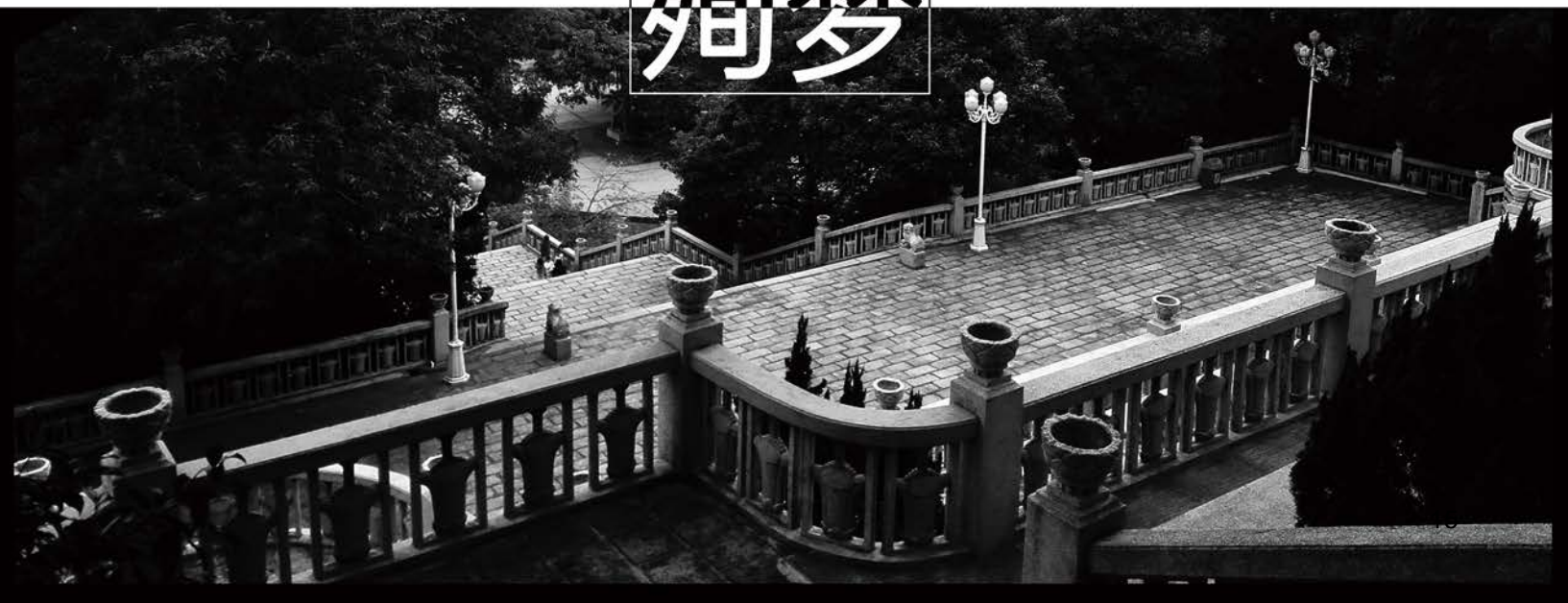
她摇摇头，看着我快要踏空的一步，已经是泪流满面了。

……

明明都是自己所能想到的最美好的一切，却要我亲手证明它的虚假。

（未完待续）

# 殉梦





# 画中山水 画外人间

文 | 15法学 高世昊

白如宣纸，  
轻轻铺展开来；  
黑如砚墨，  
轻柔圆润，  
一处提笔，墨痕游动。  
一处着色，随心渲染。

登上青山古道，  
青苔映阶，落叶匍匐。  
幽兰水涧，鸟儿轻啼。  
群峦之上，云雾缥缈。  
几棵轻松，瘦骨昂藏；  
几尺清泉，直泻而下。

沿着山道直下，  
蜿蜒转折，  
炊烟袅袅，  
结庐而居。  
白发老翁，倚石相待。  
等不到月华凝练，烛火已明。  
举杯对酌，敬这一片山水；  
提笔落款，念这一幅人间。





# 余地

譬如林冲夜奔杨志卖刀  
一年到头总有几次穷途末路  
“怕听二胡声  
这声音里尽是衰颓的建筑  
圣王君子都摆了地摊算命  
郁郁乎文哉！这一手算的  
命已追不上他”  
老硬汉也要找个仿古的凉亭栖身  
在身体上指认弹片  
“四百八十四座模范寺庙  
不要怀疑，要信  
研究生以上才够格去做遁世者”

面目通常以线描述或者以面？  
看去个个阴沉，难道这种主义的鬼怪  
骨骼有所不同  
都是心狠手辣的卖家  
从甘蔗上剥下它的甜味  
从雪花里窃取颤栗的银  
青春的头皮上削掉的头发  
声称原物归还

而他却见过冰消  
那只粉红的大象要穿墙而过  
“要穿墙而过必须得墙的三昧”  
自此可穿万物而过  
疾驰的功名撞上那棵风流杨柳  
“近看才发现是木头”  
碰壁的人发明面壁的人  
面壁的人输出破壁的人  
数据的瓢泼大雨里一个感染病毒的神仙：  
“拔掉电源，或杀身成仁”  
持伞的人没有发觉隐蔽的开关  
更遑论砸开那小块防护玻璃  
一只零余的闪电击中他  
他仍以为是运气不佳

## 459路 公交车

# 秘

# 密

文12 汉语言文字 江松

其实也不难想，大概一开始，事情就应该这样了。

我特别喜欢她，观察了有一个多月，她应该也不抗拒我。她是我邻居，刚搬来的，其实也搬来几个月了，不过我夜班，也是这两个月才看到她。

本来她也不理我，直到有一次，她家没有煤气了，说没用过瓦斯罐，不知道怎么办。我说这个时间也送不来瓦斯罐了，要不你在我家吃饭吧。她反正就像一个普通的南方女孩，寒暄两句，最后还是在我家吃了饭。我把专门为客人预备的碗筷给她准备出来，先给她盛了饭，她也没怎么吃，我也没怎么吃。我和她聊了一会，电影啊，综艺节目啊，乱七八糟的。吃饭归吃饭，我也是一点也没想过留人家。不敢，也不能。

后来姑娘没事就来蹭饭，姑娘也吃得越来越多，话也越来越多。有时候要打羽毛球，也顺便叫上我。

一切顺其自然，直到有一天，她说她家保险丝断了，晚上，没电了。跑过来我家，问我家里有没有地方住，她嫌黑。我说好，你睡床，我睡地上。她睡床，我睡地上。我给她铺好被子，和她说可以了。她坐在床上，迟迟不肯睡。反正我也料到了，不过终归是我后天失衡。我从抽屉里把那张超过参考值的纸拿出来，和她说：“告诉你个秘密……”她看不懂，我说：“阳性的。”她不知道说什么，逃回家了。

我也知道，她家是空气开关。

其实也不难想，大概一开始，事情就应该这样了。



亲爱的你，目送一年，回忆已成为一张张泛旧的相片。未来的你，就不要死守以往的自以为挥斥方遒的岁月了，感激生命，祝福可爱的陌生人，推开那扇虚掩的感悟之门，体验自我的真正醒悟。

知道菩萨为什么低眉吗？因为你不具“四禅”，也就难解“八苦”之悲。

谁都心明如月，生命如潮汐，我们来不及修行成千年的白狐。但我们可以审美自己，修炼自己，努力把自己从一株卑微的野草妆点充实成一棵风雨不动、给人凉意的沉香木，屹立在生活的沙场里。谁不知道，你人生的每一步都必须靠自己的能力去完成，不要去听别人的忽悠。毕竟，修炼自己，总比到处逢迎别人重要得多。

生活犹如过万重山，攀岩的艰辛，登顶的天高地阔的畅然，两者一重又一重地反复变幻，在这变幻里，我们悄悄迟暮。我希望未来的自己在追求、执着、无悔中化为一抔风沙。

岁月对每个人是公正的，你有华丽又健康的锦年。这锦年，不是太快乐太伤悲，也不是太卑微太高贵，而是斑驳时光赐给你的最恰好的馈赠。

你一个人的夜路，也许孤单又漫长。你也许平凡无奇，如同其他人。但直到你在苦谛里嫣然一笑，才发现自己如此可人。不羡慕别人的蛮横，明白蛮横过了，就是狐假虎威；不叹服别人的妩媚，懂得越妩媚就越狼狈。

林清玄说：不要担心风雨来袭，重要的是把心中的阳光唤起。

我不希望你因生活的捉弄，眼神胆怯而冷漠，也不愿你紧蹙蛾眉，吞噬泪花。

我情愿，你带着笑容遗忘一切伤悲，也不愿你因记住怨怒而愁容戚戚。

到你行将就木，一生经历过的往事划过额头，滋润着脸颊和肌肤，让岁月刻下的千沟万壑，在回忆的滋润里春意盎然，让天光云影在你眼里回旋迤邐。

那时候，你会安静地睡在了思念的云朵上……

# 写 给 幸

文14 汉语言文字 罗藏尖措

# 福



# 那些时光里的小秘藏

## Intro 导语

四季轮回，花开花落，北雁南飞，时间不知疲倦地行走，留下一道道年轮。人之渺小，如蜉蝣之于天地；人之庞大，总能将掌纹刻在时光川流的长河中。一首诗歌，一道美味，一杯清茶，一段感情……总有人将这生命中执着的美好孕育为珍珠，珍藏在时光之河中任由流水涤荡。让我们走进有心人的故事，探寻属于他们的时光秘藏。



# 从 有意义的 生活中 解放

## 人物简介

蒋静米,2012级汉语言文学专业学生,曾在《诗刊》、《中国诗歌》等权威诗歌刊物发表了《爱》等五首诗歌。她偶然与诗歌结缘,以诗人的纯粹于文字与韵律中自在安然。



Q: 你是从小就喜欢诗歌?

A: 这个应该不算,但我从小有接触到现代诗,读一些诗集,像海子之类的。与其说喜欢不如说习惯,熟悉现代诗应该是一个什么样子,熟悉它的修辞和语言。但那个时候我没有想到写作这种体裁,开始还是写散文类的东西。要说怎么从散文类转为诗歌的话,大概是在大一,我期末复习文学史的时候,无聊之余在纸上随便写下了些东西,接着事情好像是很自然就发生了。某个朋友形容她开始写诗是像念咒、施法,对我来讲,没有神通的东西,只是很普通地就发生了。

Q: 你的诗作常以什么作为主题?

A: 一开始我是写一些生活化的抒情性的,现在的话个人喜欢同时让晦涩的词和口语的词、历史的和非日常化的词同时存在。风格上可能跟性格、际遇以及阅读等等很多东西相关。比较便利的说法就是,没准就是一种神通。我喜欢调侃式的,带一点游戏意味,但它又必须是严肃的,游戏性也是严肃的游戏性。

Q: 你最喜欢的诗人?他的作品对你有影响吗?

A: 最喜欢的很难讲,我没有文学方面的偶像。说喜欢的话,我喜欢一个国内还在世的诗人,倪湛舸。最近别人推荐给我看杨典,也很好,一个非主流大师。具体的影响说不上,可能语感、修辞、联想、反讽方面有一点吧。另外对当下的日常的兴趣好像不高,唉,但也不能说没有某种当下性吧。

Q: 诗歌对你来说是什么,写诗对于你的生活而言又有怎样的意义呢?

A: 从有意义的生活中解放出来,成为一个严肃的无趣的人。确实没有太多意义,发明意义又非常麻烦而不可靠,所以干脆省略这个环节。

Q: 有人说过,诗人不一定是写诗的人。在你看来,什么是诗人呢?

A: 确实,安徒生不写诗,但他肯定是诗人。我认识一些诗人,和其他人一样,有的怪异,有的不怪异。基本上还是比较天真的人。



Q: 历史上很多伟大的诗人都是在人生最孤独的时候作出最好的诗篇。有人说，诗人是感性的孤独患者。你怎么看待诗人的孤独和感性呢？

A: 可能诗人不一定感性孤独。孤独是个人生活习惯，很可能和写作没关系。如果诗人确实感性且孤独，这属于天赋、局限还是病？有时候很难分辨。同时，我们也不能忽略那些理性思辨的诗。

Q: 当今的现代诗中出现不少诸如“梨花体”“废话诗”等备受争议的口水诗，有人责备，这是对诗歌语言之美的玷污。又有人认为，这种白话诗是对现代诗的革新。对于此你怎么看呢？

A: 个人觉得诗的好坏和写法没关系，口语诗里有很好的，也有很烂的，和学院派的写作一样，还是要看具体内容。要允许晦涩的东西存在，也要允许口语的东西存在。汉语诗歌还有很多的可能性。

Q: 除了写诗之外，你还喜欢做些什么呢？

A: 喜欢吹口哨（但不擅长）……算吗……还喜欢听戏，越剧、京剧，附带其他剧种，里面唱念做打都很让我着迷，最近喜欢听腔调。小时候经常看录像，看一些越剧电影，当时不懂事，京剧白毛女都看得很着迷。

Q: 请问你认为最酷的人是？你觉得你做过最酷的事情是？

A: 我妈。我妈还价得时候特别酷，希望我也能和她一样酷。我做过的最酷的事……敬酒的时候没有站起来算不算？

Q: 师姐现在已经是大四的学生了，请问你对日后有什么打算呢？

A: 大概会做编辑文案之类的工作，找不到的话，只能回家当收银员了。

（记者 14汉语言文学严天月 14广告刘卉珺）





# 美味的秘密在于心

## 人物简介

牛哥,暨大北门甜品店为食猫的老板,他做的甜品总是有种独特的魅力,这不仅源于牛哥对美食的独特理解,也源于他在创造美食的过程中收获的关于美味和人生的感悟.让我们一起走近牛哥,了解他心中关于美味的秘密吧!



Q:您是从小就对制作美食感兴趣并想开一家属于自己的店铺么?

A:并不是,我和我的拍档都是半途“出家”。其实年轻的时候有做过这一行,但是没有坚持下来,草草收场。那时候想法很多,开店和证券都想做,但是无法兼顾,所以一定要有所取舍。去年我还在兼顾证券这方面的工作,今年才辞退完全投入这家店的经营。说实话我以前都不会煮饭的,都是后面慢慢学习,不断钻研改进,才会做得越来越好。比如我们的布丁,经过了两年的改进,不断改变思路,尝试新的方法,才做成现在这样,并没有一步到位。

Q:您这么一步一步走过来,肯定会遇到不少问题吧?那您是怎么看待店铺经营时遇到问题,又是怎么解决的呢?

A:问题是不断地发生的,基本上每天都有大大小小各种各样的问题,例如人手不足等问题。但是千万不要一遇到问题就慌了,一定要镇定下来,想要解决好就先把心沉淀下来,尝试去寻找解决问题的方案,这是一种积累。要知道解决问题的方法会比问题本身要多。这让我想到《孟子》里的一句话:天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨。

Q:那您是怎么坚持下来的呢?

A:解决问题时肯定是很辛苦的,而且一开始也没什么回报,但我能坚持下来第一是因为苦中有乐,第二是我们觉得这是一个扎根的过程。比如说竹子的生长,前几年是长得很慢的,是因为它是在扎根于土壤,但过了这几年之后就节节高了。这就好比我们做人做事,很多事情刚开始你付出可能得不到回报,但到后面是会有成果的。我们现在的辛苦就是在扎根,熬过去就会看到成果,故愿意坚持。而且期间也有很多令人感动的事情,比如一些回迁的熟客都让朋友回来打包我们的甜品。顾客能够喜欢就是最令人满足的事情。

Q:能分享一下在您看来何为“美食的秘密”吗?

A:我认为所谓美食一定是烹饪者用心制作出来的,用心这一点很重要。我们无论做什么事情,如果不用心就很难做好它。对于食物,质量也是很重要的要素。我常说质量第一,我们质量不好的宁愿不卖,宁愿亏也不卖次品;还有就是尽量用原始的食材,不加添加剂,保持食材原本的味道。



Q:您刚刚讲到要保持食材原本的味道,那食材的好坏应该在很大程度上影响了食品的口感,那要怎样选取合适的食材呢?

A:食材是一个很讲究的东西,我们在这方面的投入也很多。我们用的水果就存在季节性的问题,例如奇异果不会一年四季都有;品种也是一种问题,例如不是所有芒果都适合做布丁。所以在食材的选取上就很重要,我们基本上都用新鲜的水果。一种水果有不同种类,我们会通过不断尝试选出最适合做这种甜品的种类。你要能品尝出食材之间的差别,就跟观察事物一样,要从细微处才能看出其本质。

Q:我们知道,您非常喜欢研究新品,请问这是出于什么呢?如何做到研制那么多的新产品呢?

A:主要是好奇,每次研制出新的食品我都会很兴奋。要敢于尝试创造新的事物,就像我做甜品一样。思维方式对于研制新产品很重要。不能简单地复制现有的产品,你要去感受食材的原味,理解食物的构成,将各种组成成分不断分解再组合,不断地进行创新。做其他事也是一样的道理。我跟我们的学徒说过,你要把研究出的新品看作是自己的作品,而不是一样产品。虽然有时候成品不会太好,起码也是一种尝试,也是对思维的锻炼。

Q:您对顾客都特别热情,大家都说您是一个很有亲和力的人,那么您认为顾客和经营者是一种什么样的关系呢?

A:不知道你们有没有注意到我们放在店门口菜单旁边的那张图片,上面写着thanks for your hands,这是我故意放上去的。在我看来我们的店现在就像那颗树苗,还很小很小,全是靠很多很好的顾客捧着我们在成长,所以我一直有颗感恩的心,无论别人有没有看到,这都是我们的心意。

Q:您对您的店未来的发展趋势有什么预想吗?

A:我们会一直坚持走大众精品化路线,以一般大众的消费水平为基础。如果实力足够,会考虑开分店。我们有一个目标:成熟且完善的产品体系,标准化的生产和管理方式,优秀人才的培养。在这些方面我们都在慢慢学习。

(记者:15行政管理汝曼宁 15广告沈嘉颖)





# 艺 的 术

## 人物简介

刘岱安,暨南大学珠海校区人文学院广告学专业教师,现教授基础美术和设计基础,讲课幽默风趣而自由随性,受到许多学生的喜爱。曾在2011年到2014年间前往日本留学进修艺术工学,生活困难却默默坚持,一路前行,只为获得更多的艺术感悟。其间经历对他的专业研究及教学产生一定的影响。



Q: 刘老师,听说您在日本进修过一段时间,期间想必经历了许多难忘的历程,有哪些让您记忆深刻的生活经历?

A: 我在日本是读的博士,虽然和本科生的圈子不同,不过我会跟他们一起参加留学生的活动。比较看来,我发现一个现象,国内的学生活动主要是由上级领导或者学生会发布,学生去执行,去借各种各样的道具。但是在日本,你很难看到有人去组织或者领导什么,学生们搞活动都是一群兴趣相投的人自发地聚到一起,没有任何的等级之分,大家共同商量,一起分工合作,动手做各种道具,办一个展览会或宣讲会。当时我所在的学校每年开春有一次规模很大的学园祭,活动中完全看不到老师插手,全程都由学生主导。每个人都参与进来,因此学生自己的动手能力都得到很大的提高,在进入社会工作前,他们的能力训练就已经很完备了。

Q: 生活是苦乐交织的,在日本的生活也会遇到许多困难,您是如何克服的?并由此收获到什么感悟?

A: 我第一次去日本大概是2001年的时候,语言不通,生活基本上不能自理,但为了交学费和赚生活费必须自己打工。我打的第一份工是送报纸。刚去的头一两年我每天早上四点就得出去送报纸,六点半才回来,接着补几个小时的眠,上午十点出门上课,功课都进行到深夜。这样一来生活规律基本上被打乱,很累,很辛苦。尤其我刚开始去的地方在北方,日本的“豪雪地带”。冬天积雪及腰,出门走在大路上还好,可是小路就很难走,扛着报纸一步一步踩在雪上,一家一家地送报纸。为了挣自己的生活费 and 学费,那一段时间都很辛苦。在那之后还试过从下午六点开始打工,一直到第二天早晨五点多才收工,基本就是一通宵。到国外去肯定会遇到各种各样的困难,我的观点是自力更生,所有问题都是可以慢慢积累经验自己解决的。在这边主要是熟人文化,有什么事都习惯拜托熟人去做。在国外人们却是很鄙视这些东西,最多是去咨询或者请教别人。

Q: 您在日本进修的是“艺术工学”,据我所了解艺术工学关联“艺术和工程技术的结合”,可以简单介绍一下这个学科吗?您为什么会选择这个学科呢?

A: 在国内我们主要从事的是艺术设计,把艺术放在前面,设计放在后面;比如说环境艺术设计、平面艺术设计、工业艺术设计等等,都有以艺术为基础对各个行业进行设计的这样一个大的框架,是一个传统的大的学科。而日本在五、六十年代提出“艺术工学”,它是以工学为基础,科学的、严谨的设计。我们在生活中经常遇到这种情况,有的东西很好看,但是他不好用,就比如一个商品的包装,



外观很好看，可是怎么拆也拆不开，这就说明这个商品包装的设计没有工学的介入。艺术工学与艺术设计这两者有很大的区别。艺术设计把艺术当做工具，对它进行重新装置，但在装配过程中，它只解决了感官问题，也就是怎么样好看。而艺术工学则更加注重研究机能，就是不断地问为什么，怎样才能知道这样做的效果好坏。两者之间的切入点不一样。如今设计师们都致力于将“中国制造”转变为“中国创造”，设计东西就需要知道为什么好，凭什么好，所以需要引入工学的概念。当初选择这一学科也正是本着这样的目的。当然啦，也是出自己从小才培养出来的爱好。小时候就喜欢一些唱歌啊，画画啊这些文艺的东西。

Q: 在日本的进修经历对您的专业研究有什么帮助？有没有在专业方面对您影响比较大的事情？

A: 是非常有帮助的，因为理念不同。我们在国内学的很多东西都浮于表面，看上去像那么回事，但也到此为止了。比如我以前是搞空间上的传播的，我们以前做的装修和空间规划，看上去挺漂亮的。但是在日本进修之后再回顾就知道自己有很多不足，明白一个好的设计是“为什么”好了，而且知道了艺术工学这套方法。像以前公司委托的项目展示设计，基本也是满足于感官层面，不管实际使用效果。我出去后发现许多大型的产品展示注重与人的互动，不单满足于观看，还鼓励人亲自去体验，并在互动和体验中把功能展示出来。这些见闻和学习对我的专业研究理念有很大的影响。

Q: 您是如何做到将自己的国外进修经历与感悟融入到自己的教学当中呢？

A: 讲课的话还是要根据自己的风格，当然这些经历肯定对自己的讲课方式有一定的影响，课堂上偶尔也会讲一下自己的经历，去活跃气氛。平常我也会去关注一些年轻人的博客和新闻以及一些用语，偶尔也会讲一些小段子。并且讲课的切入点不同，以前只关注到怎样让造型好看，但现在我的课程会更加贴近实际，引导学生怎么用理论知识去理性地分析，让他们明白“为什么”，道理在哪里，通过工学的论证来进行教学。设计本身要求去改变周围的环境，但是当人置身于环境中却往往是不理性的。人不会刻意关注生活中常见的东西，但是我们作为专业的从业人员，会在课上讲一些实际的例证，去引导大家关注一些平

常不怎么关注的事物，开拓大家的思维，使学生能够举一反三。

Q: 在课外，您是如何与自己的学生交流的？

A: 我们正在做一个相关的计划，这不光是我的兴趣爱好，也是因为日后与学生的课外交流会变成一个工作的常态。比如我提到的建立一个文化创意中心，让学生直接参与到项目里来，提高他们的参与性，让他们能够学以致用。目前这个计划还在商讨当中。当然了，还会有其他方式，比如跟学生吃饭联络一下感情，打破和学生之间的壁垒，成为合作伙伴，相互交流，这些在以后的工作中会做得更多。其实现在和未来都将是年轻人在创新，说不清是谁教谁，而我只是在阅历和经验上能够给他们一些帮助，师生间更多的是互相启发、发挥各自所长。

Q: 自古以来，严师出高徒。请问您在哪方面严格要求自己的学生？有何用意？

A: 严格的地方，其实也就是把握一些原则上的东西。现在的教学跟以前不同，那时候真是老师不教，我们就基本不懂；现在我教的学生未必不知道，有些地方我知道的还不如学生多，所以也不会有什么严格要求，就是尽可能的激发大家的自觉性，让他们找到自己的兴趣点。有的学生学得好，而那些学得不好的学生也不见得发挥得不好，所以我不会像以前那样严格要求学生。至于作业方面，也不会太严格，就是让大家进行一些基本的创作。当然在某些方面我还是有要求的，比如上美术基础课时，别人的画板你不能乱动，这些人与人之间交流的原则我还是要严格一些。

Q: 您已于去年回到暨南大学任教，在此期间，看到了许多朝气蓬勃的面孔。对于这些刚刚踏入大学的学子们，您有什么期待和寄语？

A: 新生的话，多去接触师兄师姐，也多去参加学校的活动，不要有太大的压力，吃好玩好学好就行。像我在日本一样，也是什么都不懂，学会照顾好自己就可以了。当然了，对自己的专业要有一个初步的了解，而学习还有四年，有的是时间，慢慢来就好。

(记者：15汉语言文学曾舒雅 15法学高世昊)





# 无朋不友 青春

pēng yǒu qīng chūn

## 人物简介

板障山火锅协会,是由人文学院八个人组成的姐妹团,她们分别是13行管的邱雨薇,13文管的胡楠,13文管的梁淇茵,13文管的何佳敏,13法学的王莹,13法学的黄光婕,13广告刘洋男以及13中文的靳媛媛。她们因火锅相遇、相识、相知。虽然来自不同的专业,来自五湖四海,但只要在一起,她们就永远是彼此坚实的后盾。



Q: 你们八个人专业不同,最初是怎么聚到一起的?为什么取名为“板障山火锅协会”?

A: (胡楠)我是四川人,非常喜欢吃火锅。有一年端午节的时候,很多同学包括我室友都回家了,当时我想找人陪我一起吃火锅。而我之前在跳暨南风舞蹈以及参加拉拉队时,认识了雨薇、媛媛、莹宝宝、光婕,又在公关部里认识了爱吃的刘洋男,也特别喜欢他们五个人,所以我就问她们要不要一起去吃,还建一个群把她们约了出来。那天大家一起吃得非常开心,那个群也一直保留着。之后我们经常一起约饭,每次都有拍照的习惯,又因为各种奇妙的缘分,感情越来越深。所以我们聚在一起的原因,概括来说就是长得好看,头发好(笑)。一开始我们曾经取过“吃货俱乐部”、“美食家协会”之类的名字,但觉得这些太不接地气了,很严肃,于是就改成“板障山”,够霸道。

Q: 你们平时有什么活动?其中有什么趣事?最难忘共同回忆是什么?

A: 简单说来就是吃!刘洋男喜欢做饭,我们喜欢吃。还有就是拍照留念和聊八卦,我们知道从11级到15级全院的秘密(笑)。另外我们的活动还有节假日的茶话会、海岛游、录小视频等等。像心理剧、忆童年、定向寻标这类学院举办的活动我们每次都会组队参加。最难忘的是海岛游,那一次我们本来想要在海边搭帐篷、聊天、看星星,但是那晚下大雨,本来订好的帐篷不给我们住。那真是一个绝情的小岛,有钱就能横着走,没钱只能在一边哭。我们穷,帐篷的钱又不能退,住酒店还要多给钱。在这种情况下我们只能在街边的小店吃炒面,刘洋男觉得这么美好的一天就被雨毁了,默默哭了。我们不服,就跟订帐篷的老板吵架,终于在双方妥协下住进了海景房。那天晚上下暴雨,有闪电,但是也有很多星星,我们一边坐车一边拍了很多有趣的照片,觉得也挺有意义的。不过回去时大家都晒黑了(笑)。

Q: 你们每个人的特点是什么?

A: 刘洋男人美歌甜,被称作中国曲库,还很会做菜,不过她特别怕虫,看到虫子就会尖叫。她马上就要去韩国了,协会成员特地为她拍了一组纪念照。王莹是学霸,得过全专业唯一的国家奖学金;她是我们之中年龄最小的,还有一个比她高很多的龙凤胎弟弟。胡楠因为寝室里有很多锅所以被叫做“锅主”,很会煮面、很会洗锅。她是海外志愿者,去过吉尔吉斯斯坦、斯里兰卡、日本等国家。黄光婕是学生会主席,可爱!会拍照和PS,有很多想法,每次拍照都替我们想好各种动作。她还乐于分享,敢作敢



当。邱雨薇人缘很好，而且吃苦耐劳、勤俭持家、好玩有趣！我们觉得“有趣”是对一个人的最佳称赞！靳媛媛脾气好，跳舞非常好，曾经被星探发现，差点签约出道，不过她以学习为理由推掉了。梁淇茵唱歌好听！（刘洋男排第一她就排第二了）（笑）她很喜欢综艺，看过很多综艺节目。何佳敏创造了减肥传奇，三年瘦了50斤，因为她每天都跳健美操，跑7000米，锻炼两个小时以上。她还是学神，唱歌也好听，现在去台湾当交换生了。

Q:你们有心事会找对方诉说吗？对彼此的了解有多深？

A:会的，我们会开茶话会。但有时候直接在群里说，说完之后大家一起聚餐喝酒，就觉得好很多。说到对彼此的了解，有个具体的事情，上次定向寻标时有道用动作描述出题人给的歌，让对方来猜题（can you hear me）。这个时候我们非常有默契，直接指我们当中一个人，因为我们都知道她喜欢的明星和喜欢的歌，马上就猜出来了。大家对彼此喜欢吃什么看什么都很清楚，互相之间说话不用打字，发个表情就知道对方在想什么。

Q:当学习或生活中遇到困难时，你们是如何帮助对方的？

A:有时候大家会相约6点半起床学习，一起准备人生重大的考试。大家会互相借书，共享资料。有人生病的时候大家会毫不犹豫的借钱给她，陪她去医院检查。我们还建了一个减肥群，有一个督导，其他人每天都会给她汇报吃了什么（笑）。我们不仅仅是酒肉朋友，这种友谊是深入到学习生活的方方面面的。

Q:你们之间有没有过什么矛盾？是如何解决的？

A:完全没有。因为我们本来就是“以吃会友”，目的很单纯，不会那么复杂。我们都是属于不会藏着掖着的那种人，有什么话都会直说。比如说吃饭迟到啊，或者没有扫地啊，大家就会假装生气，或者罚钱，但其实我们一毛钱都没有罚过（笑）。

Q:你们觉得你们是一个怎么样的集体？

A:大家当初如果没有迈出“我想和你交朋友”的那一步，就不会有今天的友谊。但是我们不能用一个准确的形容词来简单地概括我们这个集体，可能我们会比较有趣，有进取心，非常有默契；做事情比较有计划，一般活动的话都会找大家有空的时间。一个词概括不完。

Q:你们的友情能持续到今天的秘密是什么？

A:我们已经融入了彼此的世界，有很深的感情基础，互相都想对对方好。你想关心她你就去关心她，你每天都会问她吃了什么，她出去带东西你会怕太重让她少带点，或者有好东西就很想和大家分享。这已经变成了一种习惯。我们是主动选择了彼此而不是被选择，性格虽然不同却很互补，这是一种互相的认可，像磁铁一样互相吸引，非常神奇。

Q:你们认为真正的友情应该是什么样的？

A:友情就是大家要一起学习，一起进步；就是你明知道她有一些缺点，但还是会包容对方；就是你有好吃的，不会想一个人吃而是想给她吃；就是你有困难的时候，她总是会第一个帮助你；就是有一些事情，想和大家一起经历。比如心理剧，其实我们也并不是很感兴趣，也不在意名次，但如果几个人能在一起尝试没有做过的事，那真的是一段很美好的回忆。我们有点“打不散，骂不散”的感觉，有什么事情大家都可以直接说出来。大家在一起会很开心，有一种舒适而又不尴尬的距离。大家会支持你的一切决定，不会成为彼此的羁绊，不管是好的事情还是不好的事情，都想要和你分享。生活其实很简单，但和朋友在一起会让你的生活有很多种可能，让生活变得很充实。

Q:有没有想过毕业之后火锅协会的8个人会如何共同前进？

A:大家可能会在不同的地方，谈论的事情可能会不同，也都会有各自的生活，但肯定还是会保持联系，问问近况啊。现在网络这么发达，只要有这个群组的存在就会有友谊的存在，有这个地球的存在就会有相聚的一天。







Q:你们想对十年之后的“板障山火锅协会”说些什么?

**靳媛媛:**我最亲爱的七只,很开心在我的大学中有你们的出现,也很感谢我们融入彼此的世界,分享彼此的生活。其实有一直在想,之前两年我们是如何相聚,又是如何维持这段八角平衡的。在考虑友情是什么的时候,一定先想到你们。我们的同学、同事等等,都是既定的,无从选择。有与我一起度过公关部熬夜工作,也有一起在拉拉队挥洒汗水,我们能够选择彼此,又彼此选择,真是一件十分奇妙的事。十年后吗?我不担心。好朋友,无论时隔多久,地隔多远,都不会觉得尴尬。朋友,就是无论你做了什么,发生了什么,我都会陪伴在你身边。而正好,你也愿意包容我的一切。

**黄光婕:**Hello! 将近30岁的你们。也许现在的我们正计划着带上自己的孩子、老公拍一辑最新的锅协写真,也有可能我们已经很久没聚在一起聊秘密了,但是我们还是板障山唯一的火锅协会!友情的秘密其实就在于分享,无论快乐、不快乐,好吃、不好吃的。我们要一起吃到永远,无论20年、30年、40年,我们还要一起聊全院的秘密。

**王莹:**2年前认识了你们,我的人生感觉好棒哦,我第一次吃着菜,第一次喝Sri Lanka的好喝的茶,第一次在舞台上演小品……还有好多呢,都是认识你们之后经历的,估计这辈子都不会忘记了吧。不论有什么烦心事,和你们在一起,看到大家每个人都很开心,我也变得开心了呢。这不是套话,这是真的哦。我现在是很想你们的吧,哈哈,为什么要矫情呢?好像有些时候真的会写很多奇怪的话呢。

**胡楠:**希望我们成为自己想成为的人,去到想去的地方;希望我们仍然大口喝酒,大口吃肉,大声歌唱;尽管在你的身边,不再是我们了,可是我仍然希望,不管何时何地,都有那么一群人,代替我们,陪你看雪看星星看月亮,

从诗词歌赋谈到人生哲学。谢谢你们,陪我走过了美好的时光。但以后美好的时光,我们也要rock world哦。

**刘洋男:**首先,你们一定要活得很开心,活得很有趣、很健康。我希望十年之后我们再相遇的时候,不问家境,不问成就,像现在一样平等、坦诚、有趣地相处。我会给你们的小孩都准备一个超大的红包,红包上印着我喜欢的我们的合照。我会带着我的小孩,给他介绍这群在我生命中最重要朋友,问你们每人要一个大红包。哈哈。

**梁淇茵:**在我依然对这个环境感到陌生和无助的时候,我加入了你们。从此,我和你们吃很多美味的食物,吃很多顿火锅,参加许多有趣的活动……留下许多回忆和经历,留下我们的足迹,我们的影子。和你们在一起,我踏过许多地方,留下我心中的印记。对你们,我是感激,感动和爱。我永远都不会忘记的,因为如此难忘。十年后,也许我们会像最初一样分落在世界的各个角落,但我可以想象到你们一定很幸福、很快乐,过着你们想要的生活,做着你们想做的事。也许十年后我们都不会断了联系,我们还是会同见证彼此十年的成长。愿即使天地幻变,情不变。

**邱雨薇:**生命中有万物的可能,你们就是我要遇见的特别的人。不管是十年前,还是十年后,我们在一起的经历都值得我拿出来炫耀!锅猪你一定去了世界各地了吧,刘洋男也一定90斤了,淇茵是不是也看过了所有有趣的综艺,圆到现在也会被星探发现,瓜瓜头发一定还是那么美,笑容那么甜,莹宝宝会不会是最萌的法官!我呢,一如既往地爱着你们所有人。

(记者:15行政管理庞悦月 15文化产业管理高坤琳)



A silhouette of a man and a child holding hands in a field at sunset. The man is on the right, wearing a dark jacket and glasses, and the child is on the left, wearing a dark t-shirt. They are walking away from the viewer towards a bright, golden sunset. The background is a field of tall grass. The overall mood is warm and nostalgic.

# Closing 结束语

诗人吟唱着诗歌在草原上流浪；  
厨师用一道道美味装点人生；  
艺术家带着善于发现的双眼寻找美好；  
女孩也静静守着不会因时间距离而生疏  
的友情。他们细心守护的秘藏在时光中闪  
闪发光，也许在不经意间触动你的心弦。用  
一颗温暖的心，去尽心珍藏生命中的美好吧。  
愿你被时光温柔相待，云卷云舒，风轻云淡。

# 我那些 不为人知的 傻事



我三岁时自己溜出家门从家里走去旧市场，那段路我现在走还要走十来分钟哦！记得进了旧市场旁边的超市拿了一包旺旺饼跟一包糖，走到门口就被售货员姐姐温柔地抱了起来问我有没有钱、(ノ◇ヽ) 。

我不喜欢待在学校，经常回家，不是因为我在学校没有朋友，而是因为回家之后，我能抽空去找我喜欢的他。



求而不得，离而不舍，忆而不解，放而不能，爱却苦欢，恨又艰难。千思万绪，待到直面时又平静欣喜。带着秘密活着，解脱不解脱，又有什么关系。

听花粥的《女人》，我不自觉嘴角上扬想起你们。“女人，身边的人每天都在变，我们却越来越怀念从前。”看到消息记录里你们也说想念，那个时候我往往沉默或者跳过。不是不想念，而是太怕想念。记得九月的一天，自己一个人闷在宿舍，在听到你们的语音后第一次在这个陌生的城市掉眼泪。有人说，怕我的性格在陌生的地方会被隔离，其实也没什么好怕的对不对，我很坚强不是么。寒假回去，见面吧。这次别忘记我的生日，最好那天会下雪。我没逻辑的打了好多话，也不过是思念作祟。今天珠海下了五分钟的雨，北京的雪已经停了，上海还是雾蒙蒙么，广州有没有下雨呢。

曾经犹豫徘徊，曾经痛哭愤慨，一切却抵不住时间匆匆。现在的我，很好，单纯的喜欢，认真的做事，再来一场简单而又温情的恋爱。

那年我还在上小二，二姐已经在上小四。惯例的夏季午后，我照旧躺在家里一楼的潮式花雕木床上午睡。那会家里很穷，虽然现在也没见得有多富裕。因家里过得节俭，我们姐弟四个是不存在有零花钱这说法的。唯一可获取money的渠道，就是考试考一百分或者爷爷奶奶大发善心给我们些（其实是母亲不肯让我们拿，据说孩子手里一有钱就会变坏）。为此，我苦读死读，成为兄弟姐妹中奖金最多的一个。虽然每次奖金只有五毛（后来升级为一元），好在，小学单元考比较频繁，积少成多，奖金成了我日常两毛钱零食消费的重要来源。再回到那天，午睡的我，其实不是很满意床上小吊扇送来的风力，只算得上浅眠。正好，二姐轻手轻脚进屋，虽然那会我感激她脚下留情，但终究还是被声音唤回了神智。我本无意装睡，谁知她行迹作风与以往颇为不同，先几次瞟了我这边，看我没动静又慢慢挪向木床斜对面的柜台，然后拉开左边的柜子，在里面摸索了几分钟，拿出一把钥匙，再捏着钥匙插进中间的柜子，期间还不忘往我这边瞧，幸亏我机灵，装着哼哼翻身。后来，我用背对着她，也不敢再往那边瞧。两只耳朵竖着，听着她翻母亲的钱包，然后再关上柜子，收拾整理好整个局面，再轻手轻脚退出里屋的过程。现在想想也不大记得那会在想什么。后来，那晚我终究是没和母亲说，也没直接和她摊牌。直到去年，人事变迁，深夜寂寥，偶然说起以往种种，我一兴起就谈起这事，只是二姐貌似已经没什么印象。有些东西总归是自己才懂，有些秘密总归是自己才知。

那年，那个晴朗的午后，那条人群拥挤的街道，在这颗数字大爱心里，他帮我定格了这么一瞬间。如今，墙上的粉笔喷漆画已经有些褪色了，心里装的他慢慢离我远去了。岁月终究抵不过人心，无论这颗心有多大。





DOGTOOTH

# 傀儡的 出逃

文 | 15 汉语言文学 黎咏昕

“大海是一种皮质沙发，当你累了，你可以说，我要坐在大海上休息……”

这是刘瑜《语言的贫困》一书的开头，也是希腊电影《狗牙》的开场白。大海，这样一个喜怒无常、不羁自由的家伙，居然会遭遇如此荒谬的解读。带着深深的疑惑，我看完了《狗牙》。确实，不谈文艺片一贯偏爱的重口味裸露情节，《狗牙》是一部不需要用常理来解析的电影。



电影讲述了一个家庭中，父亲禁止其他家庭成员与外界接触，从小以训犬的方式培养孩子，给他们灌输“当你们的犬齿掉落时，便是你们接触外界之日，离开时要开车”的思想。在影片结尾，大姐用哑铃敲掉自己的牙齿，满嘴鲜血地逃出家门，躲到了车尾箱里。影片色调明净温暖，却是用平和的语气讲述一个令人不寒而栗的故事。纵使这只是一个虚构的家庭悲剧，但在现实中，影片所影射的“极权主义”却若隐若现，而人们为此所承受的痛苦远远超乎大姐打落牙齿的钝痛。

在这个犬齿之家，所有词汇都被曲解为家中可见的事物：“僵尸”是一种黄色的小花、“电话”是盐罐、“妓女”是一盏明亮的大灯……；孩子们自学医药知识给兄弟姐妹治疗；家庭娱乐活动被简化为看自制的录像带和跳自编的舞蹈。总之，一切信息在被这家人接触之前都要经过父亲的精心“装扮”，以避免“玷污”家庭成员思想的纯洁性。我疑心这些情节是赤裸裸的真实写照，在世界的某个角落早已存在。在那里领导者被尊为圣人，引来群众竞相叩首颂扬；私藏非本土影片、宣传外来文化会被严厉惩罚……人们不仅无法接收外界的信息，还活在一个被精心编织的谎言中，满心以为自己处在“人间天堂”。而这是比仅仅封锁信息，对思想更致命的压制——使人万一某天吸入了一口自由的新鲜空气时，反而捂紧口鼻仓皇逃去。

若在影片某些片段断章取义，你会误以为那是一个幸福的小康之家。问题来了，如此和谐的假象为什么会被大姐的疯狂逃离打破？影片中，大姐用尊严换来了两盘外界的录音带（纵然她并不懂什么是尊严）后，被父亲用带子毫不留情地砸头；她与弟弟争夺玩具飞机时用刀砍伤他后，被母亲打得瘫倒在床。在父亲训犬式的教育下，大姐血液中涌动着原始的求知欲和占有欲——谓之原始，是因为为了满足这些欲望，她可以不假思索地抛弃尊严、伤害血亲，时刻暴露出兽性。而显然，这些欲望又在父母的“高压统治”下被竭力压制。对于一个没有独立思考能力的人来说，当欲望无法得到满足的同时带来的是身体的疼痛，出逃是本能。

追求自由乃人之天性，在大姐受到父母惩罚前，孩子们的一些举动便已露端倪。趁父母不注意的时候对着围墙说悄悄话、向围墙外扔食物、贴紧围墙捕捉外界的声音……他们是多么渴望得到外界的反应！然而对他们来说，“自由”是

混沌不清的，他们只是隐约感觉到围墙之外别有洞天，却对如何获得真正的自由一无所知。直至大姐在出逃前的家庭聚会上跳了一支舞，动作机械而丑陋，才是“追求自由”这个想法的第一次外化。大姐狂乱的舞步让我联想到《白日焰火》里张自力亲手将吴志贞送进监狱后也跳了一段毫无章法的舞蹈，看似荒诞，实则却是舞者内心的写照。张自力的舞里充满了对所爱之人的愧疚，坚守正义的释怀；而对大姐来说，舞里包含了摆脱束缚前的躁动。

影片最后是对大姐所躲进的后尾箱长达十秒的特写，那里始终没有动静。也许她早已闷死在其中，也许只是在安静等待着逃向远方的时机。然而，我担心外面的世界会不会才是将她彻底逼疯的罪魁祸首。





# 澎湖 念想

文 | 13汉语言文学 蒋竺君



十月初的时候我去了澎湖，那个在西南隅与台湾岛毗邻相望的岛屿。

在我的印象中，似乎认识台湾之前就早已听说过澎湖。孩童时代那首耳熟能详的《外婆的澎湖湾》，在老旧的录音机里一遍遍地唱着这里的白浪和沙滩、阳光和仙人掌。似乎也因为歌中与外婆的丝缕牵绊，每次一听起那轻快的旋律，心脏总是莫名地柔软起来。因着承载了不少感情，澎湖之旅甚至带上了一种仪式感。

但初次见面的澎湖，却不似歌中所唱的印象。

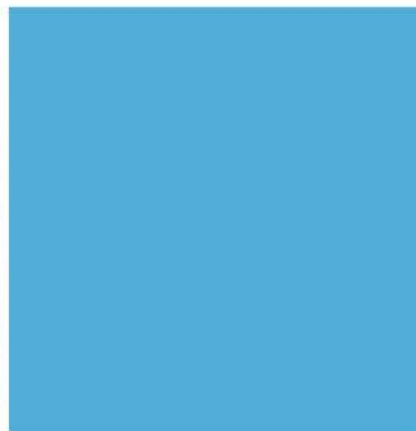
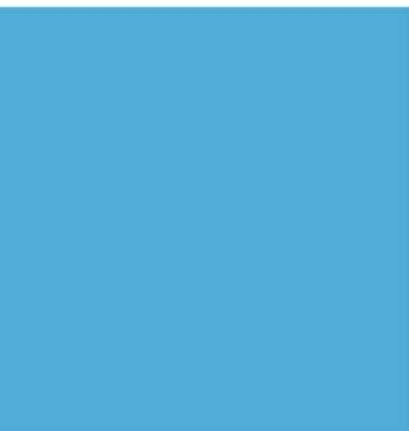
登岛那天早晨恰逢大风浪，一个多小时的海上颠簸让我第一次尝到了晕船的滋味，满怀的诗情画意已经被浇熄了一半。下午风势愈大，厚厚的云层也逐渐聚拢漫布，“晚风轻拂澎湖湾，白浪逐沙滩”的清新之景已然难觅。但在景点“风柜”所见到的，狂风中矗立的青黑色礁岩，低垂的天际下倒映着层云叠嶂的墨蓝色海面，随着风的律动被一阵阵击碎的雪白浪花，却别有一番激烈壮阔的美。站在高处凝望这一片天地：浪在脚下碎开，风的呼号就在耳边，云层厚重而广阔，离头顶如此之近！忽然感到大自

然的气息和情绪铺天盖地而来，袭卷周身，长时间处于钢筋水泥之中而变得迟钝的感官，甚至有了陌生的知觉——身处内陆所难以被唤醒的知觉——温厚宽广的土地和高山，以其强大的陆地属性影响着风云变幻，狂风暴雨寒流都会在陆地深处消退成强弩之末。但在这个四面临海的小岛屿，自然的风吹日晒都是简单直接的，一场台风便可以阻绝其与外界的空间联系。这里的人与万物，都承受着原初的、不加掩饰的自然。

第二天却是意外的好天气，在吉贝屿闲逛的时候，不经意间闯进了一处无人的珊瑚海岸。洁白的贝壳，墨黑的玄武岩，海水却是纯粹的蓝，由浅及深，一直蔓延到海天相接之处，广阔得像快要装不进眼帘……这里没有五颜六色的遮阳伞，没有花枝招展的比基尼美女，没有热火朝天派对嘉年华，唯一的喧闹是我们大惊小怪的欢呼，和海风灌进耳道的轻柔呢喃。这样的美，因为远离人群、不加修饰而朴素，因为朴素而纯粹天然。望不到边的碧海蓝天，虽然没有柔软的沙滩，但总算还是圆满了我对澎湖的幻想。

不知是不是淡季的关系，澎湖的路上车很少，常常只





有我们一辆车在平坦无阻的柏油路上寂寞地奔驰，最常看到的陪伴是路两旁的树。见得最多的是一种叶子扁细、浅绿色的树，在狂放的风中统一地朝一个方向倒伏着。因为叶子细小颜色浅淡，在四面远阔的天际中就像一团团吹不散的朦胧的雾。第一次从导游口中听到时，以为它叫“撑柳”，那时便感慨，撑，多么形象的名字！扎根于泥土，在无遮无拦的半空中撑出一顶小小的、疏浅的冠盖，在狂风中撑住，在暴雨中撑住，目之所及无处不在，漫布着吹不散的生命之雾。虽然后来查了资料，发现实为“怪柳”，是一种可以生长在海滨或沙漠的灌木，根系发达，不怕日旱，能耐风沙。但我还是愿意叫它“撑柳”，这名字一提起来，便会让我想起那些沉默坚韧的植物，也想起同样生活在这片岛屿上的人们，在同样的风雨和烈日中，从容地撑起日复一日的的生活。

在澎湖，许多平常人家的院子矮墙头都种着几盆仙人掌。因为日烈风强，叶肉都干瘪下去，刺却格外粗长，带状的黄绿色叶子灰扑扑地耷拉在墙头，几乎要与灰黑色珊瑚礁筑城的矮墙一起融进一种古旧的色调中。仙人掌的果

实却是鲜艳的玫红色，榨成汁或是做成冰激淋、果酱，都带着诱人的色泽，也有特别味道。第一次尝觉得奇怪，后来那却变成了一提起澎湖，便倍感怀念的味道。

遗憾的是，两天的澎湖之旅始终没有看到“晚风轻拂澎湖湾，白浪逐沙滩”的景象。这个季节，澎湖的晚风依然带着吹走一切的旺盛活力，气势分毫不减。而据说白沙县富有的柔软白细的沙滩，因为时间的缘故我们也无缘得见。但我更遗憾的是，没有能感受到真正的澎湖生活。匆忙的行程与旅游景点的流连，让我们只看到澎湖对游客展开的一面。我想，在那净白破碎的海螺中，在锈迹斑斑的渔船上，在种满仙人掌的小院子里，一定还隐藏着丰盈无尽的故事。如果还有下次，我想要跟着老船长在风平浪静的夜半撒一张深海的渔网，用寂寞的灯塔指引方向，也想在薄雾未尽的清晨等候出海的渔船归航，或者只是坐在粗糙的珊瑚矮墙下，不看椰林醉夕阳，只看一片海蓝蓝，或许，还真的能看到外婆拄着拐杖，背着落日的余晖缓步走来呢？



# “拾”个秘密

“用文艺的方式做出最有内涵的东西。”这是小编竹子对《触点》的介绍。《触点》是人文学院院刊，是同学们写作摄影的交流平台，也是宣编部的起点。“大家都为了这本杂志付出了很多时间和心血，彼此的回忆都在这里。”翻开杂志，你看到了什么？





创刊人：

## 故事开始的地方

the beginning

“我想，学生会应该要拥有一本属于自己的杂志了。”三年前的夏天，学生会主席对时任宣传部部长曾倩莹师姐说道。

的确应该有一本属于人文学院的杂志了。每一个学期，学生会各个部门都筹办了许多各具特色的活动，宣传部（宣编部的前身）则负责跟进拍照、写稿，虽然事后那些活动的照片与稿件都有放在博客上宣传，但他们却无法做出一个学期的活动纪念合集，这实在有点美中不足。

而学院内广告专业的同学苦于缺少施展拳脚的平台，中文专业的学生也需要一个用武之地。后来，经过商讨，学生会一致通过了办杂志的决定，以此来作为一个学期的特别的纪念与总结。

那么，这本面向人文学院，乃至整个珠海校区的杂志应该如何命名？纵观多本杂志的名字，曾倩莹师姐等学生会成员都认为名字要兼顾院内不同专业的同学、甚至是更多受众的胃口，它应该是中性的，既不能矫情也不能过于严肃。集思广益，在征集到的二十多个名称中，“触点”二字脱颖而出。触点，总有生活的点滴触动人文学院每个人的内心，连点成线，多线成面，无限铺展，把人文学院每个人都包裹起来，兼顾着包容的形式；其英文为contact，又恰好有

联系的意思，创办杂志不也是为了加强院内各专业同学之间的联系吗？

名字确定后，便要紧锣密鼓地筹备第一期的杂志了。作为一个普通的大学生，面对创办杂志这一项挑战，曾倩莹师姐的脑袋一片空白。在过去的岁月里，她同我们绝大多数的人一样，只是一名普通的读者，会惊讶于市面上的杂志的精美，会倾心于杂志上别具匠心的设计。她有的，仅是在宣传部工作时练出来的做海报的技能。

一切从零开始。参考了多本杂志后，宣传部部长们认为，首先要给第一期杂志确定一个主题。主题作为杂志的关键部分，应该贴近读者的生活，让读者有共鸣。头脑风暴后考量再三，宣传部敲定了“第一次”。人生总有很多尝试，在不同的阶段总有不同的第一次，把这些第一次呈现出来的形式也就随之多样化了，这使杂志的版面更为丰富。再者，对于宣传部而言，办杂志也是极其郑重的第一次呢。接着要确定常规的栏目，比如开卷语、结束语、诗歌、摄影等，这些都是向别的杂志学习的。

紧接着便是核心问题：稿源和技术。为了吸引更多人去投稿，力求原创，宣传部再次采取了有奖征集的形式，并且要求干事一起写稿，以防稿源不足。当



稿子陆续投来后，曾倩莹师姐便要教小干事如何审稿，以便迅速开展工作、严格把关、保证杂志的质量。在技术方面，这本杂志要以什么样的形式呈现出来也让曾倩莹师姐以及她的小伙伴考量了很久。他们首先把目光放在了E-book这款电子软件上。它有固定的模板，制作时仅需把文字和图片放入相应位置便可。这样简单的程序可以为宣传部免去不少的工作量，但是翻页的时候图文是飞动的，这与静态杂志就相差太远了，给人的感觉不像杂志。宣传部最终选定了用PS来进行杂志的排版，以PDF的形式展现杂志。选择了PS，便选择了更多的工作量。毕竟有不少的干事是不熟悉如何用PS进行杂志排版，而PS实乃工作所需，曾倩莹师姐不得不与其他部长一起抽时间给小干事们进行PS的培训，以期在实战排版时拿出令人满意的成果。

经过了为期大半个月的征稿与干事培训后，杂志的筹备进入编辑排版阶段。回想起那一个多月，想象着小干事们耗尽了每一个无声的夜晚在电脑前奋斗，曾倩莹师姐感到很内疚。因为部长们忙于功课，排版的事情都压在了刚进入大学的小干事身上。待到部长们有空审阅干事们的排版、炸响干事们的QQ时，已经是皓月当空了。有时因为精益求精、急于达到预期，他们在指出干事的排版问题时，语气难免过重，她总担心自己的严肃会吓到小干事。而且适逢学生会寻求创新，形形色色的活动如雨后春笋冒起，宣传部亦要安排干事跟进拍照和写稿，干事还要兼顾学习，他们有多忙碌，可想而知。而让她没有想到的是，在杂志成功出版后，小干事却坦言那段熬夜的时光让他们分外怀念，因为大家都在为同一个目标而努力不息；在疲惫时总有人及时送上鼓励与温暖；在部长的指点下，还获得了PS这一项“高大上”的新技能。付出再多，当看到成品后，那些长夜里怀着困倦却还坐在电脑前的坚守都变得温柔起来，一切劳苦都是有意义的。

把成品拿给老师、主席团以及学生会以外的同学看，询问他们的修改意见，斟酌后进行调整……一切都按部就班，最终宣传部赶在学生会的学期总结大会前推出了电子版的第一期《触点》，被拉长的战线也终于走到了尽头。八十多页的创刊号《触点》是稚气的，它仍有很多不足需要改进，如：想展现的东西太多以致定位

不准，张页过多为第二次批阅带去了不少麻烦等等。但这不掩盖它的闪光点。开卷语与结束语等模块奠定了《触点》框架，学院创办杂志更是开了学校的先河。

一个团队，三个多月，一百来天，一本杂志，这一本小小的杂志承载着太多太多，它的影响也太多太多。它承载着每一个中文人的编辑出版梦，承载着每一个广告人的排版设计梦，承载着触点人的奋斗，更承载着人文学院的凝聚力与每一个人文学子对学院的认同感。而作为触点人，曾倩莹师姐是受益匪浅的。自行摸索创办杂志的流程，自主学习杂志排版，为以后的实习积累了经验，找工作时，创办《触点》这一特别的经历更为她的简历画了出彩的一笔。

在接下来的那个学期，曾倩莹师姐对上学期的杂志进行了反思，认为杂志的出版应该保持一定的周期，才不会被读者遗忘。加上已有了第一次出版的经验，接下来的出版就轻松了许多，所以宣传部在下学期的杂志出版量达到了两期，一个学年下来，累计共三期。这出版周期，开创了良好的传统并得到了很好的传承，时至今日，《触点》仍然以一学年三期的速度出版着。

如今已是第十期，宣传部早已改名为宣编部，创刊人曾倩莹师姐也已经从暨珠毕业，到了广州去追求更高的学位。为了纪念这一特殊的第一期，新一届触点人联系到了师姐进行访谈。当被问及看着《触点》一路走来有何感触时，师姐笑了，在她看来，《触点》不曾因为学生会换届而改变，它一直停留在那里，送走一届又一届人文学子，见证每一届人的成长，更成为每一届人的毕业回顾。但从另一个角度看，《触点》不曾停留，它一直在吸收新的活力，一步一步地前进，一点一点地蜕变。她期望，终有一日，《触点》可以拥有独立的工作室，成为正规的发行刊物，给师弟师妹们提供珍贵的实习机会。而这一切的前提是要得到学校的更多支持，引进更多的资源进行整合，比如在邀请“大咖”来作客时可以给宣编部一个采访的机会。

《触点》的第十个步子，就此踏正了，前人的“艰苦创业”故事也暂告一段落，新一届触点人的探索才刚刚开始。没有比脚更长的路，没有比人更高的山，让我们静候《触点》的下一个“十期”。

（记者：麦粹心 刘佳攀）





# 触点背后的 那些事儿



## 从哪开始？

主题。文艺如“以梦为辞”，温暖如“心动”，每期《触点》都有它的主题。主题是当期杂志的统领，它引领着封面封底的设计风格、主题稿件的内容方向，有时候更像是一个小礼物，让每一期《触点》都拥有新鲜感与特别感。想主题是一件颇费脑力的事。每一个主题都是编辑们经过认真的思考和讨论定下的，“它应该是有新意的，能引起人兴趣的，能鼓动人抒发所思所想的”。

在想主题的时候，小编们在大脑中搜刮任何可以想到的词句，任何一个瞬间，都有可能带来惊喜。有人偏爱在歌名、歌词里挖掘有可写性的、有意思的关键词；有人则从热门事件中找灵感；也有人喜欢在独自一人的时候静下心来思考，“我会参考之前用过的主题，并且会想一些具有外延性的、能够引发联想的东西。”

每当主题定下来，一条清晰的道路仿佛就这样在小编们眼前铺开了。征稿辞、征稿图、征稿推送，一气呵成，编辑们暗暗激动，静待来稿。投稿邮箱里一天天收到新的邮件。每一篇投稿都经过每一位编辑的细致阅读与思考。最终，文笔、思想均佳的作品被《触点》录用，经过编辑，构成了杂志的扎实内容。

“人物专访”是《触点》杂志不可缺少的一个重要栏目，它与主题照应，为读者们呈现几个人物的思想片段，发掘他们身上的闪光点。为了达到这样的目的，采

访对象的选择自然又有一番讲究。小编们精心选择年龄、身份等都有所不同的采访对象，以期就同一个主题采访出不同的内容，同时考虑受访者的知名度与话题的新鲜感，以激起阅读兴趣。

在往期杂志中，小编们与祝婧师姐聊过她的电影梦，与李沛孺师姐聊过赴美交换的经历，与赵友斌老师回忆过他的高考与大学时光，与作家赵龙生先生交流过文学思考。本期《触点》采访的为食猫老板“牛哥”，在学校对面开店有很长的时间了。在大家印象中，他以一种随性的方式经营：送给顾客面包，果汁做多了免费送，让顾客免费尝新品等等。这让大家想要了解他开店的理念和意义，小编们便去拜访了这位“牛哥”。采访也有过不顺利的时候，比如受访者不愿意手机录音，最终小编们通过笔录完成了采访。

每次采访后，支离破碎的回答还需更加细腻地打磨抛光，需要小编梳理逻辑，润色语言。看似简单的工作却要花费好几天的时间。“许多个深夜，鼠标与键盘声为轻风伴奏，电脑屏幕比月光明亮。”谈起那段工作经历，一个可爱的诗人小编这样回忆道。



## “有趣而崩溃”

杂志排版阶段可谓杂志制作过程中最花费时间和精力的一部分。小编们笑着形容其为“有趣而崩溃”的一环。其中，给他们造成心理冲击最大的事，莫过于在确定杂志最终版后，回顾自己的第一版。说到自己制作的

第一版，小编颖直言“不忍直视”，其他小编们也纷纷摆手。第一版和最终版的强烈反差记录了小编们一次次修改的印记，而当看到自己的最终成果时，小编们心中总是会盛着满满的成就感。

事实上，经过锻炼，小编们已经在“强迫症晚期患者”的道路上越走越远，他们在排版过程中不愿放过任何细节，力求为读者呈现一本高质量的《触点》。在格式方面，从文字两端对齐的问题，到行距、字号的选择上，小编们也是颇费心思，均希望从读者角度出发，以求舒适的阅读体验。纠正错别字自然是杂志排版不容忽视的一个重点，他们对于标点符号该用全角还或是半角也不允许出现任何差错。“在使用PS擦图片时，遇到擦不干净、有‘残渣’的情况，这也是不能忍的。”而在配图、配色方面，他们也遇到不少问题。版面配色往往是修改最多的部分，这其中也有许多值得细细思量的地方：不仅版面配色本身要和谐，还与文章内容相符，如抒情散文和暖色系相衬、摇滚乐评则可考虑选择黑白配色……还要注意版面中的元素和颜色不能用得太多，以免图案喧宾夺主。

渐渐地，小编们各自都锻炼出了几个自己能熟练运用的元素——比如小编竹子擅长利用三角形，小编捏捏爱用分割线，小编板儿则喜欢将文字变成图片来使用。尽管排版过程繁琐而枯燥，但小编们始终安静地工作着，就像在织一条给恋人的围巾，有点紧张，有点心动。

## “情怀”这东西

“只要开始制作《触点》整个部门都会忙起来，所有人一起讨论制作、互相关注的感觉真的很好。”小编小红回忆起工作时的情形，脸颊挂上了微笑。对于小编们来说，《触点》是“编辑方面的代表作”、“部门的大事”、“进步的阶梯和大学生涯的见证”。一年到头，忙忙碌碌。一本崭新的杂志，便是时光寄来的礼物。他们亲切地称杂志为“触点宝宝”。

排一个版，快可压缩至一天半天，但在此之前的构思却花费了很长的时间。有时候为了寻找一个符合气氛的素材，刨了好几个网站；有时候因为字体的位置纠结揣摩，其实就是左右几毫米的事；也有时候找不对设计风格，把文章颠来倒去地阅读……“喜欢互

相看彼此的作品，从细节的地方看到大家的进步，看到大家背后为这个部门这本杂志下的苦功有多少，从中领悟了多少。”

工作之间的交流也让小编们打开了自己的心，相互表现出自己最真实的一面，小编套套感慨：“如果没有《触点》，也许就不会有那么多的真心朋友。”一起工作，明白彼此在做的事是什么，体会到彼此的感受，大概是最让人幸福的理解。“辛苦大家一起工作，希望大家能越做越好，能不熬夜就不熬夜，身体重要。”

如果你在做的这件事能带来满满的自豪感，那这应该可以算上是一件“你热爱的事”。制作《触点》就是这样的。一年只能出三期？你或许不知道，第一个学期的细细磨砺，第二个学期的厚积薄发，小编们捧出了他们所有的时光和激情。敲响宿舍门，“你好！这是人文学院《触点》杂志的新一期！”小编将读者们此刻的惊喜反应收藏进心里，作为给自己的鼓励。

小小的《触点》，不仅仅是一本杂志。



## 时光里

到15届宣编人接触《触点》的时候，它已经是第十期了。

“文章的质量越来越高了，也更注重细节。”

“现在比较会根据图片、风格等寻找合适的字体。”

“感觉从当初的青涩文艺走向了现在略为成熟的小清新。”

回顾前面九期，小编颖忍不住感叹：“《触点》的成长史简直就是宣编部波澜壮阔的成长史！”一到三期是个起点，现在能数出的缺点不少：配色不和谐、版面设计略“非主流”、字号字体等细节上不够完善……然而恰恰是这些有缺陷的设计，给《触点》奠定了坚实基础，驱动着小编们不断摸索，不断改进。第四期是个转折点，从那之后，《触点》便走上文艺的道路，形成了自己的风格，也建立起了成熟的栏目分区。除了版面，杂志在文章内容方面也逐渐趋向于多元化：由抒情散文为主，到议论性散文、探讨文学流派的论文等兼备。一路走来，小编们努力提升着杂志内容的深度。作为心力之作，小编们都希望



《触点》越办越好，成为一本能承载梦想的杂志，冲出人文学院，冲出暨大，更野心勃勃地笑称要走出亚洲，走向世界！

老编辑们对未来的杂志也有诸多期待。捏捏说，文艺风固然赏心悦目，但也限制了受众面，未来可以考虑走欧美风，多借鉴主流杂志的设计；排版方面，也不必拘泥于中规中矩的模版，多从创意设计中获取灵感，才能让《触点》保持不竭的新鲜感。竹子则建议尝试设定更加思辨、理性、有现实意义的主题，调动投稿人积极思考、有话可谈，像《看天下》就是一个很好的范例。颖谈到，《触点》在内容上也可以花更多的心思。增加学术性专

栏，像第六期《触点》中对顾城、海子两位诗人及其作品的深入剖析，能够很好地提高杂志内容质量；在选择采访对象方面，要敢于跳出人文院的局限，走出校门寻找有影响力的人物，名气大自然能获得更多人关注。

1095个的日夜中，《触点》走过了三年。它有许多的变化，可是荣幸的是它一直能陪伴在大家身边。从中隐约能看到一届又一届小编的影子，想像到一些画面，听到一些笑谈声。

“时光不老，我们不散”，以梦为辞，且听听他们的梦。

(记者：任倩怡 黎咏昕 游江春)



# 以触之名 写点真心

<<<14法学 代琪蕾>>>

这是一封给《触点》的秘密小情书。

我对写文章言之有物和做事情持之以恒的人怀有很深的敬意和欣赏，《触点》的作者和制作者恰好对应这两种人。

一年三期，有幸拿到其中一期的纸质版。我看见一些人用热忱把另一些人的故事和歌凝固在时间的文档里，也和家人讲起这本年轻而独立的杂志，他们说“有这份情怀真好”。

作为《触点》的读者，我读她的诗、小说和散文，也看采访专栏和摄影图片。长的短的，那样的那样的，都是自由的。谢谢她缓解我大一的阅读缺乏症和干涸焦躁症。我从里面读出侠肝义胆、长亭离怨和宁神致远，以及让人一知半解的东西，暂时解释成某种信仰和敬畏吧。文字和图片是流淌的血脉，我透过它们揣测和我年龄相仿的人：女孩可能明眸善睐，把她大大的梦想和所有慷慨放在文章里，永远期待被爱；男孩大概不善言辞，但每次以面如平湖之色，行平地惊雷之事时，眼里都是自信。他们是一块镜子，我试着理解他们，体恤自己。

我相信《触点》的力量，正如相信我们内心的召唤。我眼里的这份刊物像大后方，永远为持有文艺之矛和精神之盾的战士提供一块阵地，把思想挖成壕沟，用骨气筑起工事，无所畏惧。如果要为这块土地

添砖加瓦，我希望她能不断壮大和被延续，以开放者的姿态征得更多弹药。酒香不怕巷子深的命题在这里不完全成立，好的东西应该带着人文关怀，走得更远。

另外，我多少也算《触点》的见证者。我曾经作为跟进干事，看着宣编部全体成员为他们的“触点宝宝”献出始终如一的爱。用单反拍照、把PS玩得溜到飞起的人，一定有很酷的内心和灵魂。十六个人，例会时头脑风暴，结束后独立排版，循环往复、专注细节、苛求完美。每次他们谈起技术，我都看着手里的签到表，想着我拿到的还有油墨味的杂志，就出自他们之手，出自他们之心。他们的真诚和全心全意，以及不易，值得被更多人了解和理解。想到一支广告：十几道工艺，只为尊享品质。对呀，不是所有杂志都叫《触点》。

写到这里，我发现自己也即将成为《触点》的作者。会有一个师弟或者师妹，花不少时间和心思，把这篇文章一字一句排版，然后循着前辈的指导，反复修改和完善它。我看不出字的间距差异也识别不了各种字体，只知道当我再次拿到它时，它已经不只是一篇文章了。每个作者都会得到一份礼物，而《触点》本身就是纪念品。

第九期的引语里有一句“你是最好的标尺，记录着每一个普通的点滴”，现在第十期，希望她越来越好。

告诉你一个秘密吧，走心和坚持，一定会在某天闪光。





“拾”  
个秘密

<<<PICK UP TEN SECRETS>>>





◀ 林荫道  
13 国贸 江梦珊

13 国贸 江梦珊  
围城之外

# 摄影



◀ 喂，我告诉你个秘密  
13 广告 刘志



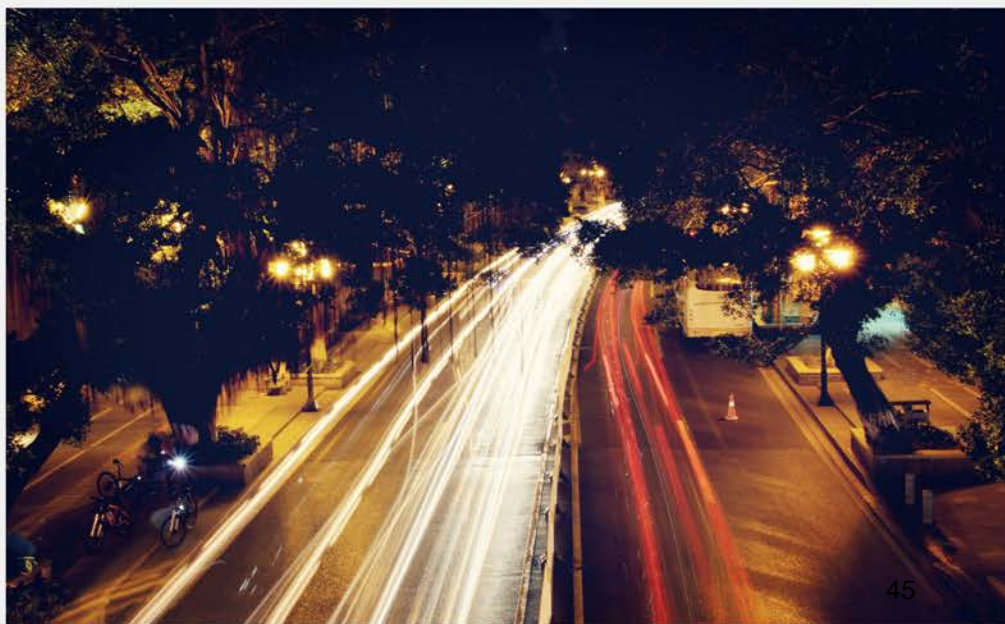


15 张浩坤  
广告



15 任倩怡  
广告

15 黎咏昕  
汉语言文学







▲ 廖宇 14 广告

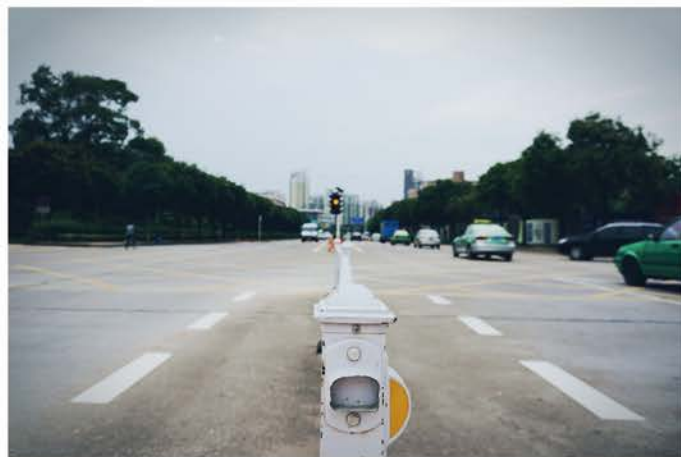
刘炜琪 14 广告  
▼







# 人文学院第二届 摄影大赛作品展



- |    |                 |
|----|-----------------|
| 01 | 1.最佳人气奖、一等奖/吴杭皓 |
| 02 | 2.一等奖/林颖        |
| 03 | 3.二等奖/伍颖宇       |
| 04 | 4.二等奖/林颖        |





- |    |    |           |
|----|----|-----------|
| 01 | 02 | 1.三等奖/王槿  |
|    |    | 2.三等奖/谢智焯 |
| 03 | 04 | 3.二等奖/梁瀚元 |
|    |    | 4.三等奖/范容均 |
| 05 | 06 | 5.三等奖/田霄汉 |
|    |    | 6.三等奖/谭燕萍 |



# 从心出发，一路向阳

当一隅天空慢慢变亮，当一缕阳光穿透树叶，当一只鸟在枝头欢鸣，整个大地都从美梦中苏醒。走在校园的林荫道，微风轻轻拂动发梢，呼吸着新鲜清爽的空气，那是走进暨大的第一个清晨。

那时的我们，怀抱着最初的梦想，憧憬着美好的未来。后来，我们与《触点》不期而遇。从小到大，每个人都有很多不为人知的秘密，如果不说出来，它们可能会永远被埋藏在心底。但这次，我们16个人，将在这里为你耕耘这座秘密花园，也将在这里种植我们的梦想。

时光流转，从第一期到第十期，《触点》在一步步成长。一路走来，我们曾无数次审改稿件，曾反复地修改排版，曾在深夜不停地敲打键盘。可每当我们看到杂志出版的那一刻，再多的辛酸汗水也会化为喜悦满足，因为我们热爱，因为这是我们的梦。

生命总是充满了未知数，前方的路也许会荆棘丛生，也许会春暖花开。但只要记得那份初心，坚定地走下去，就一定能到达我们梦想的那片阳光之地。

感谢大家对我们的支持与陪伴，因为你们的喜爱，我们将不忘初心，继续努力，欢迎对杂志提出各种意见和建议。《触点》杂志将长期征稿，文体不限，内容不限，字数不限。期待你的文字，留下最美的印记。请投稿至：[rwxyxbb@163.com](mailto:rwxyxbb@163.com)。





触点 秘密  
人文关怀 你我同在